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ABSTRACT

Generally considered a thesis novel and a primitive example of the author’s
incipient Realism, Benito Pérez Galdés® Dofia Perfecta (1876) is a much more nuanced
narrative. While certainly in the vein of Spanish tendentious, or thesis, novels —Galdos
censures the intolerance and ignorance of the Spanish countryside and offers up the
protagonist, Pepe Rey, as an example of the values of European liberal progress that have
the potential to save the nation— at the close of the narrative, the author does not
conclude (as is usually held) that one option (thesis) is better than the other. Written at a
time when Galdds was acutely attuned to the currents of Realism circulating throughout
Europe, the novel serves as a response to his desire to show the Spanish people what was
wrong with its society. This didactic impulse implies a relationship between author and
reader that is essential for a complete understanding of the work. In order to instruct the
reader in the correct way to read Spanish history and to see the true nature of Spanish
society, the author employs the techniques of irony and allegory. Obliging the reader to
constantly revise what he knows of the fictional world during the course of his reading,
these techniques make necessary a reconstruction of the novel’s meaning starting with the
literal level of textual analysis, which considers the text as a series of verbal symbols
contributing to an overall verbal pattern, and ending with a reflexive interpretation of the
polysemy of words and how they contribute to the dense, symbolic import of the novel in

its entirety.
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INTRODUCCION

Desde su publicacion en 1876, Dofia Perfecta de Benito Pérez Galdos no ha
dejado de despertar el interés. En su edicién de la novela (la edicion empleada aqui),
Rodolfo Cardona intenta dar cuenta del hecho de que siga interesando a «lectores
comunes y criticos literarios» y se pregunta como, aun hoy en dia, una novela «tan
arraigada en la lucha ideoldgica de su momento ha logrado crear un interés que va méas
alla del mero interés historico» (Galdds 26). Con respecto de la perenne popularidad de la
obra, en 1998 Peter Bly publicé un estudio sobre todos los articulos escritos sobre el
Realismo y el Naturalismo espafioles en la revista Hispania durante ochenta y un afios.
Encontrd que de un total de 131 articulos pertinentes, 74 eran dedicados al estudio de
Galdds («Eighty-One Years» 811) y que de éstos, las novelas mas estudiadas del autor
canario eran Dofia Perfecta y Marianela (cada una el enfoque de seis articulos) (812).

Entonces, para resumir el argumento de la novela de 1876: trata el pretendido
casamiento del ingeniero José (Pepe) Rey con su prima Rosario de Polentinos, una unién
concertada por un acuerdo entre el padre y la tia de Pepe. Camino a Orbajosa, donde vive
su tia Perfecta, Pepe viaja a la tierra natal de su difunta madre con intencion de conocer a
la prima antes de consentir al matrimonio. Un hombre de la sociedad madrilefia formado
en el extranjero (en Alemania e Inglaterra), Pepe encuentra que desde el inicio, sus ideas
liberales y progresistas no son bien acogidas en el ambiente agrario del imaginario campo
espafol. Citado desde su llegada en un sinfin de pleitos por unos amigos labriegos de su

tia con motivo a unas tierras heredadas de su madre, se enfrenta con la hostilidad de los



habitantes que ven con mal ojo todo el que viene de fuera. A esto se agrega la
inexplicable hostilidad del confesor de su tia, Inocencio Tinieblas, que parece resuelto a
predisponer a Perfecta en contra de Pepe mediante sutiles ironias y acusaciones de
ateismo. Luego que se le encierra a Rosario a causa de una supuesta enfermedad
congeénita, Pepe descubre que toda su desgracia ha sido una intriga de su tia para
desesperarlo y prevenir un matrimonio que nunca ha querido, pero al que ha consentido
porque su hermano le habia ayudado a salir de las deudas aplastantes heredadas de su
esposo libertino. Aumentadas las tensiones, el conflicto familiar se proyecta al escenario
nacional con la llegada de tropas reales a Orbajosa para suprimir unas sublevaciones que
se rumorean. La historia de la familia es una alegoria para los conflictos ideoldgicos de
un siglo tempestuoso, en el que, recuerda el critico Ignacio Javier Lopez, tan sélo en el
periodo del Sexenio hubo tres golpes de estado, dos guerras civiles, dos dictaduras, dos
monarquias, una republica y un total de ocho jefes de estado (15).

En la critica, es de costumbre clasificar la novela o como una novela tendenciosa
0 una novela de tesis, sin mucha diferencia sustancial entre los dos términos —de todos
modos una novela de ideas. Segun Anthony Zahareas, Dofia Perfecta es «an example of
dense narrative synthesis [...] full of codes», una sintesis que incluye tanto la
composicion narrativa como los referentes historicos de la época. Méas aun, a los que
descartarian la tesis de la obra, el critico les advierte de los peligros de esta posicion: «in
stressing the art of narrative and rejecting thesis novels, Galdosian critics usually assume
and even propagate “ambiguity”, “incompleteness”, “irony”, “neutrality” as being more
worthy in novels like Dofia Perfecta than transparency, commitment, tendentiousness or

persuasion. In 1876-77, however, Galdos reconciled effectively thesis and symbolic



realism» (32). De acuerdo, una discusién productiva de la novela no puede proceder sin
tomar en cuenta la tesis o tendencia de la obra y no puede decirse que es una obra de arte
autosuficiente. No existe a pesar de las condiciones histéricas de su tiempo. Todo lo
contrario: su marcado caracter politico es una manifestacion de y una respuesta a los
avatares del siglo.
En una novela de tesis, entonces, el autor presenta dos alternativas, de las cuales
es su proposito apoyar una sobre la otra. Para Vernon Chamberlin y Jack Weiner, la tesis
de Galdds puede haber sido inspirada en una posible influencia de Turgueniev. Al
respecto, dicen: «Certainly there is no doubt that Galdo6s’ early novels do reflect his
interest in the principal theme of Turgenev’s masterpiece—the conflict between the old
and the new generation». Ademas, no se trataba tan sélo de un conflicto politico, sino
ideoldgico:
it is not until Dofia Perfecta in 1876 that Galdos makes his rebellious
young hero a university graduate trained in sciences. While Lazaro in La
Fontana de Oro and Martin Muriel in El audaz had striven for political
solutions, the more mature, better educated Pepe Rey (like Turgenev’s
protagonist in Fathers and Sons) is interested only in the changes that
science and the positivistic outlook can effect. An obvious explanation for
the shift of emphasis away from political struggle lies in the fact that the
year 1876 marked the final defeat of the Carlist cause—which, for Galdos,
had symbolized the older, dogmatic generation. (20)

Chamberlin y Weiner escriben de modo convincente acerca de las semejanzas entre el

argumento de ambas obras mencionadas y ademas sugieren que, a pesar de la tragica



muerte del protagonista de Dofia Perfecta, la novela anticipa un cambio grato para la
nacion. Recordando que el afio 1876 significa la derrota final de la causa carlista,
proponen que para Galdoés significaria la posibilidad de un triunfo de los valores liberales
y positivistas. De ahi, la tesis del autor canario apoyaria la causa liberal.

En su articulo, “A proposito de Turgueniev y Galdos,” Cardona también afirma
que se trata de una novela de tesis®; aunque concluye que no hay evidencia definitiva de
la influencia del autor ruso sobre Galdds (213). Antes bien, sugiere que otra novela de
Turgueniev publicada después de 1876, Tierra virgen (1877), tiene mas en comun con
Dofia Perfecta que Padres e hijos (1862) (205). Refiriéndose a un «patron argumentals»
popular en el siglo X1X ya sefialado por la critica—en el cual un joven provincial (no de
la capital como Pepe Rey) e inteligente con mucho potencial se ve excluido de la
sociedad que visita y muere tragicamente al final— Cardona dice que parece haber otro
patron argumental similar en varias novelas del siglo que explica las semejanzas que
tanto €l como Chamberlin y Weiner ven entre la obra de Galdds y Turgueniev (210). Para
Cardona, aunque el patron al que pertenece Dofia Perfecta igualmente resulta en la
muerte del protagonista, también apunta a un final feliz que representa una transicién de
valores sociales: «Un modelo toca el clarin de la retirada hacia la retaguardia, mientras
que en el otro escuchamos la llamada a la vanguardia» (214). Segun este criterio, la tesis
de Galdds conforma al segundo modelo, el del final feliz (la lamada al cambio). En la

conclusion del presente estudio, habra una reevaluacion de la idea del supuesto final feliz

L. Aun si mas tarde dira que lo que acomete Galdds es mas bien un vivo retrato psicoldgico y humano de
la sociedad espafiola: «Si uno ve la novela en términos de tipos e ideas esquematicas solamente, la
narracion se convierte en un denso conflicto de abstracciones ideoldgicas y no puede trascender el plano de
la novela de tesis que, a lo sumo, habria alcanzado solamente un interés histérico para el lector moderno»
(Galdos 41).



de la novela. No obstante, primero es necesario cuestionar seriamente la categoria de
novela de tesis tan popular en la critica.

A proposito de esta categoria, hay que recordarse que fue aplicada posteriormente
a ésta y a otras novelas. O sea, cuando Galdos escribié Dofia Perfecta, el género no
existia todavia. Al respecto, Lopez recuerda que las novelas espafiolas que estudia en su
libro, La novela ideoldgica, preceden el roman a these francés de Paul Bourget y otros
por una década. Dice que en Espafia, la novela «respondi6 a estimulos extraliterarios,
procedentes mayormente de la politica», (35) y «EI cambio por el que pasamos de una
novela de ideas a una novela de tesis es, en el caso espafiol, una reaccion de los criticos.
Se produjo cuando la novela dejé de discutir las ideas de los autores, y empezé a ser
usada por los criticos para oponer ideas [...] una novela de tesis propiamente dicha era
[...] aquella otra en que se defendia lo ideoldgicamente inaceptable» (117). Lopez
asevera que Dofia Perfecta pertenece a un grupo de textos que él llama la novela
ideoldgica, un género producido entre los afios 1875 y 1881 y que resulta,
necesariamente, de la «distancia entre los autores y el poder» (23). Debe recordarse que a
partir de enero de 1875 la Restauracion borbonica habia triunfado sobre el malogrado
Sexenio liberal de 1868-1874 (15). Entonces, Lopez explica que la novela ideoldgica
surgio estimulada por el fracaso liberal (el «punto de referencia indispensable» para el
estudio del género, 26) y con un cambio de formato evidente en la obra de Galdos: «El
sentimiento de fracaso pudo aparecer con anterioridad, en efecto, y puede estar ya
presente en los episodios [nacionales...] Pero lo que resulta significativo, en realidad, es
el nuevo formato, o sea, que el sentimiento aparezca formulado en una “novela

contemporanea”, o sobre los “hechos contemporaneos”, y no simplemente en un



“episodio” historicon? (17). Dicho esto, en Dofia Perfecta no hay una clara ruptura entre
pasado y presente, sino que el pasado influye en el presente de modo significativo y, en el
curso del presente trabajo, se vera que la historia es uno de los temas mas relevantes de la
novela.

Bien, que el nombre del género —el de novela de tesis— sélo haya existido
después de ya publicadas las novelas asi clasificadas no significa que no posean tesis o
tendencias. Al contrario, a menudo la critica ha hecho referencia a la intencion didéctica
de Galdos y su conexidn con la funcion informativa de la corriente realista dentro de la
cual algunos colocan Dofia Perfecta. Por ende, ciertos criticos tildaran de inferior la
narrativa de Galdés, un ejemplo de los cuales, como muestra Bly, es el critico y poeta de
la Generacion del 27, José Bergamin, en la primera parte de su carrera. Acerca del
cambio de opinion en el pensamiento posterior del poeta, Bly sefiala que se trata de «a
“topico” or common place in the history of Galdos criticism, however insignificant it may
seem, to wit, that Bergamin—Ilike a number of other members of the Generation of
1927—changed over time his evaluation of Galdos’s work» («Plumbing the Depths» 11).
Sin duda, esta inicial reaccion negativa a la obra de Galdds podria caracterizar una
reaccion vanguardista al Realismo en general, pero mas tarde, el poeta-ensayista
compararia la obra del novelista a la obra de su contemporaneo ruso, Tolstoi, y al arte
nacional de Goya. En un ensayo escrito a mediados del siglo XX, «Bergamin ends his

disquisition on Tolstoy and Galdds with an injunction to modern Spanish youth: it must

2, En 1897, Galdos clasifico su propia obra segln: los episodios nacionales, las novelas de la primera
época (1870-1879), y las novelas espafiolas contemporéneas (desde 1881):

Lo que se tiende a olvidar, no obstante, es que esta clasificacién corregia otra veinte afios
anterior pues, segun los anuncios insertos en ediciones de las novelas mismas [...], el autor
habia usado por vez primera la expresion “novela espafiola contemporanea” con motivo de la
publicacién de la primera parte de Gloria en enero de 1877. En esta ocasion, la denominacion
no era aplicada a Gloria, sino a Dofia Perfecta, titulo publicado por Galdos el afio anterior.
(Ldpez 148-149)



read Galdos’s work if it wants to understand the eternal spirit of Spain» (16). Aun si en el
momento en que publicé Dofia Perfecta no hubiera tenido acceso a una traduccion de la
obra de Tolstoi, ya en 1876, Galdos estaba obsesionado por retratar a su sociedad tanto
como lo hacia novelisticamente el ruso para la suya y como lo hiciera Goya con sus
pinturas del pueblo espafiol a principios del siglo.

Otro ejemplo menos favorable para el novelista y uno que elucida la posicion
vanguardista respecto del Realismo es lo que el autor Juan Benet tiene que decir sobre la
novelistica galdosiana. Citando unos comentarios del autor madrilefio, Joan Oleza glosa:
«La acusacién mas agria que Benet dirigio al realismo, aparte de su impresentable
aspecto tabernario, radicaba en la subordinacion del estilo a la informacion y al
argumento. “Yo creo —escribia en 1966— que los valores literarios son independientes
de los servicios informativos™» (177). Segun explica Oleza, Benet no es el tinico en
criticar asi a Galdds y al Realismo, sino que se trata de un «triple frente [...que]
proclamaba la emancipacion del lenguaje poético, dentro de la emancipacion general del
lenguaje con respecto a la realidad [...un] paradigma formalista-estructuralista-semiotico
que se impuso plenamente en la teoria literaria entre 1920 y 1970, aproximadamente»
(180).

Ahora bien, si en rigor Dofia Perfecta no es todavia una novela realista, consta
que la obra muestra ciertas caracteristicas del Realismo. De hecho, Galdds ya estaba
interesado en el género desde hace unos afios. Como destaca Lopez, por ejemplo, el
inédito manuscrito de Rosalia, compuesto en 1872, ya respondia a las corrientes realistas
circulando en Europa en el momento (98). Este manuscrito seria el modelo para la

primera parte de Gloria (1876), aunque ésta seria mas de corte romantico (108). Sin



embargo, como en el mas temprano texto de Rosalia, en Dofia Perfecta se advierte ya
una influencia realista amén de una ironia estructural®. Con esta Gltima obra, lo que se
presenta en la cronologia de la novela espafiola puede considerarse un buen ejemplo de
una novela intermedia. De hecho, Oleza alude a esto cuando explica: «En 1873-1876 el
realismo no podia ser ni convencional ni tradicional por la sencilla razén de que no
existia como poética en Espafia, y era Galdos quien lo estaba imponiendo con sus
primeros Episodios Nacionales y con sus primeras novelas de tesis»; (193) y Lopez
afirma que el género solamente cundiria definitivamente en Espafia en 1878 (18). Al
respecto, Germéan Gullén dice que la vertiente realista de Galdds en Dofia Perfecta (en su
forma ideoldgica) ya empieza a distinguirse de la otra, y mas temprana, vertiente popular
con los tradicionalistas: la idealista de Fernan Caballero, Pedro Antonio de Alarcén, José
Maria de Pereda «y, a su lado, en un apartado propio el singular Juan Valera» («La
presencia de Cervantes» 34).

Como novela intermedia, entonces, conviene imaginar la novela aqui estudiada —
no simplemente una novela de tesis porque el planteamiento de la novela es mas
matizado que una inflexible tendencia politica, pero una novela ideol6gica no obstante,
con definidos pronunciamientos sobre una sociedad intolerante y anquilosada por un
exceso de conservadurismo. Mas con denominarla asi hay que tener cuidado porque una
novela intermedia puede sugerir lo que Gilman llama, en Galdoés y el arte de la novela
europea, una evolucion: «Para nuestro presente proposito, el krausismo galdosiano tiene
gran importancia porque nos ayuda a entender el avance evolutivo que va de La Fontana
a Dofa Perfecta» (89). Segun Gilman, este desarrollo llevara, finalmente, a la obra

maestra de Galdds, Fortunata y Jacinta. Puede ser peligrosa esta interpretacion porque,

3. En Rosalia, la ironia sirve «como principio estructural» (L6pez 108).



aunque puede hablarse de un progreso en la narrativa del escritor, Dofia Perfecta no es un
ejemplo inferior a la subsecuente produccion galdosiana.*

Por una parte, el Realismo mismo puede considerarse un genero intermedio. Por
ejemplo, Fredric Jameson expone una vision del Realismo decimondnico como género
que solamente puede existir en términos de una antinomia entre el pasado irrevocable del
relato y un presente abierto a que desboca la novela (24-25). El pasado del relato
representa un universo cerrado en el cual los personajes méas bien parecen tipos estaticos
con identidades fijas. Al contrario, el eterno presente del individuo burgues del siglo XIX
es algo imitado en los escritos realistas y representa una ruptura con la narrativa anterior
—Ia del cuento o relato (29). Ademas, como movimiento que sélo existe en la
encrucijada del pasado del relato y el eterno presente burgués, el Realismo no logra
escapar del todo unas descripciones melodramaticas (46) o alegoricas (65). Cierto es que,
si Dofia Perfecta no es una novela completamente realista, es de inspiracion realista y el
andlisis de Jameson permite ver que los elementos melodramaticos o alegoricos presentes
en la novela no invalidan que asi lo sea.’

No obstante, en todo honor a la verdad, el conjunto de ciertas corrientes de
literatura de una nacion o época en general puede considerarse, no necesariamente

intermedio y apuntando a alguna forma superior y teleoldgica, sino transitorio (en el

4. Ultimamente, aun la obra definitivamente realista del canario ha sido el objetivo de renovado
escrutinio. Francisco Caudet, por ejemplo, en el capitulo «La falacia mimética: la cuestion del realismo en
Galdos» de su libro, El parto de la modernidad: La novela espafiola de los siglos XIX y XX, ha intentado
desmitificar algunos lugares comunes de los estudios tradicionales sobre el realismo de Galdds (51-52).
Importantemente para el presente estudio, separa la obra critica galdosiana y sus comentarios sobre la
literatura de su obra novelesca, apuntando que si Galdds habla de un «todos nosotros» en sus
«Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia» (1870), este grupo no incluye a toda la
sociedad sino a la clase media a que pertenecia el autor. Méas aun, dice: «De entrada, nos encontramos, por
tanto, con un engafioso perspectivismo de clase, con un prepotente “todos nosotros” que Galdos, a la hora
de escribir novelas, afortunadamente corrigio, enmendandole la plana a su discurso teérico con la praxis
literaria» (53).

5. Para una discusién mas detallada sobre la antinomia entre pasado y presente, véase capitulo 2.2.



sentido etimoldgico), en movimiento. Pensando de esta manera, uno podria ver una
conexion analoga con lo que Frye dice de la manera en que las obras literarias:
se mueven en el tiempo como la musica y se despliegan en iméagenes
como la pintura. La palabra narracion o mythos comunica el sentido de
movimiento que capta el oido y la palabra significacion o dianoia
comunica, o al menos conserva, el sentido de simultaneidad que capta el
0jo. Escuchamos el poema a medida que se mueve de comienzo a fin, pero
tan pronto como su totalidad esta en nuestra mente “vemos” enseguida lo
que quiere decir. (108)
Uno de los efectos de la periodizacion en los estudios literarios, o el estudio de géneros
literarios en periodos especificos y aislados, es que estos géneros vienen a concebirse
como unidades fijas con rasgos bien definidos (dianoia). Ello ignora u olvida que esos
géneros también existen en el fluir del tiempo (mythos) y, en muchos casos, un(os)
texto(s) sélo se asocia(n) con definidos géneros estaticos a posteriori. Asi pues, aunque
se hable de un progreso en la novelistica de Galdds, debe usarse en el sentido de simples
avances temporales e historicos y no necesariamente en términos de mejorias evolutivas.
Esto permite ver al temprano Galdés como autor
Ya adiestrado como periodista cultural y politico en el analisis de los
multiples discursos sociales que luchaban por el dominio de la opinion
publica de su época [que] supo aprovechar la popularidad del folletin y los
clichés de la ficcion roméantica para presentar una vision de los primeros

cuarenta afos del siglo en que la tradicion literaria romantica sirve como

10



clave para entender la estructura ideoldgica de toda un época. (Espejo-

Saavedra 89)
Si esto es verdad para las novelas que estudia Espejo-Saavedra, Memorias de un
cortesano de 1815 (1875) y La segunda casaca (1876), que forman parte de la segunda
serie de episodios nacionales (1875-1879), se colige que seria el caso también para Dofia
Perfecta, publicada en el mismo periodo. Ya tiene en mente el canario un esquema para
entender la realidad y la ideologia de su tiempo que responde también de manera
dindmica a las corrientes circulando en el ambiente literario.

Lo que incumbe al presente estudio es enfocarse en los mecanismos retdricos del
texto —aqui, la ironia y la alegoria, que a veces se critican por ser, supuestamente, poco
realistas o inferiores al realismo. Asi lo dice German Gull6n en su reivindicacion del
estudio de la obra del siglo X1X 'y de Galdos que, dice el critico: «ha descansado en dos
aspectos de su obra: el realismo de la misma y el valor artistico, formal de sus
narraciones. Ambos han sido utilizados, a su vez, para negarle valor literario por los
detractores de Galdos, bien porque sus paginas resultaban para algunos demasiado
prosaicas y/o sus creaciones faltas de rasgos artisticos» («La novela del XIX» 194). Pero
un enfoque retdrico es importante porque, mientras algunos criticos se han dividido en
campos tan opuestos como el de la teoria de la recepcion (del lector) y los que se enfocan
0 en las intenciones del autor o en el texto como artefacto autonomo y autosuficiente (el
New Criticism norteamericano, el « paradigma formalista-estructuralista-semiotico»),
tiene la virtud de armonizar un poco de todas estas perspectivas. La retdrica supone una
relacion necesaria entre hablante y oyente, autor / narrador® y lector. El significado del

texto existe en el nexo de las supuestas experiencias comunes que puedan, en toda

6. Al inicio del capitulo siguiente se explica la division de éstos dos.
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probabilidad, compartir el autor y el lector. En la practica, no es siempre el caso que cada
lector haya tenido las mismas experiencias que el autor. No obstante, estas experiencias
—el autor asume que sus lectores si las comparten— quedan inscritas en el texto. El
presente andlisis no niega la posibilidad de unas recepciones distintas segun cambia el
momento historico y, con él, las experiencias compartidas de cada audiencia (o grupo de
lectores). Empero, tales recepciones tienen menos que ver con el significado histérico que
realmente tiene un texto y mas con unas significaciones subjetivas que se le aplican desde
fuera (es decir, revelan més bien los idearios personales de los lectores). Con su enfoque
en los efectos retoricos que tienen la ironia y la alegoria en la narrativa, se pretende
esclarecer la probable intencion didactica de Galdos en Dofa Perfecta y sus

consecuencias para la interpretacion textual del lector.
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CAPITULO 1: LA IRONIA

La ironia en Dofia Perfecta, tal vez debida a la influencia cervantina, es
imprescindible para entender la novela porque si hubiera que entenderla literalmente,
ningun lector seria capaz de comprender realmente el mensaje del autor. Aqui, cabe hacer
una importante distincion entre autor y narrador porque, como se vera abajo, el narrador
parece un observador omnisciente y objetivo, pero sus observaciones no siempre resultan
del todo ciertas.” Otras veces, la opinion que da el narrador parece alinearse exactamente
con lo que quiere decir el autor. Respecto de esta incertidumbre, Marie-Laure Ryan, en su
estudio sobre las funciones del narrador, asevera:
It is, however, my contention that there is always a cognitive level on
which the audience of both a written narrative and an oral performance
regards the text as a largely accurate statement of facts, even when the
narrator is judged unreliable, because unreliability affects only a small
proportion of narratorial statements. If the reader did not take a core of
propositions as undisputably true, the narrative world would be in a state
of such radical ontological indeterminacy that it would be impossible to
construe a narrative made out of existents, states, and events. (147)

Este fendmeno, por el cual el lector sigue confiando en la veracidad de la mayoria de los

enunciados narrativos, en Dofia Perfecta se debe a lo que Wayne Booth llama «The

7. Considérese el ejemplo de Pepe, segun el narrador el modelo de inteligencia y fuerza (seccién 1.2.A.)
que, en otros momentos, tiende a actuar de un modo quijotesco (seccion 1.2.B.).
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Ironist’s Voice» en su A Rhetoric of Irony— una insistente voz irénica que trasluce en
toda la narrativa a pesar de que el narrador a veces se contradice ligeramente. Segun
Booth, puede asumirse que esta voz es la verdadera voz del autor, convincente como tal
porque se basa en el expansivo (e insistente) uso que hace el autor del concepto que
Booth llama la ironia estable (176). Cabe empezar la discusion de la estructura irénica de
Dofia Perfecta, entonces, con esta idea.

A saber, la ironia estable («stable irony») es: intencional, encubierta, estable o
fija y finita en su aplicacion (5-6). Ademas de intencional, esta ironia supone una relacion
entre lo que la narratologia denota como el narrador y el narratario (o el destinatario de la
narracion). Segun Booth, tal relacion se basa en una ironia comunicable, «deliberately
created by human beings to be heard or read and understood with some precision by other
human beings» (5). También debe recordarse que las opiniones del narrador y del autor
no son siempre iguales y, en el segundo capitulo, se hablara de la diferencia entre estos
dos.

Pero volviendo a la relacion entre narrador y lector (aqui se opta por lector en vez
de narratario simplemente para enfatizar que la interpretacion del lector, la lectura
misma, es la méas importante tarea de la novela galdosiana), puede hablarse
verdaderamente de una comunicacién intencional porque, como muchos han sefialado (y
a veces criticado), Dofa Perfecta es un texto didactico.® El narrador quiere que su lector
entienda el mensaje en tantas paginas comunicado Y, si bien el mensaje es encubierto, en
la ironia del texto subyace la verdad. De hecho, como puntualiza Booth, lo que se llama

literatura no se exime de las condiciones de cualquier enunciado transmitido entre

8, Para una critica de este didacticismo en Galdds y en el Realismo, refiérase a la introduccion del
presente trabajo y la critica de Juan Benet que Oleza resume como «la subordinacion del estilo a la
informacién y al argumento» (177).
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hablante y oyente. O sea, si en cualquier intercambio verbal hay matices sobreentendidos
(ora verbales, ora paraverbales), «it is more obviously clear that elaborate inferences are
always required when reading what we call literature» (8).

Dicho esto, el trabajo del destinatario de un enunciado verbal o escrito es
entenderlo y, en un intercambio donde haya ironia, «the whole thing cannot work at all
unless both parties to the exchange have confidence that they are moving together in
identical patterns» (13). Entonces es menester una reconstruccion del sentido del
enunciado ironico para que ambas partes, narrador y lector (a partir de aqui, se habla
solamente en términos de un enunciado escrito, o sea, el texto), estén moviéndose en la
misma direccion. En el caso de Dofia Perfecta, para entender la ironia de la novela, se
debe tener presentes los pasos de la reconstruccion del sentido: 1° Rechazar el significado
literal; 2° Explorar otras alternativas; 3° Tomar una decision sobre las posibles
intenciones del autor; y 4° Reconstruir el sentido del texto irénico, «necessarily in
harmony with the unspoken beliefs that the reader has decided to attribute to the
[author]» (10).

Muchas son las interpretaciones de cualquier texto, pero estos cuatro pasos
permitirdn una evaluacién mas objetiva de la novela aqui estudiada, una evaluacion del
significado del texto, lo que realmente esta escrito, y no de las interpretaciones subjetivas
que no se basan en el texto sino en el ideario personal del lector. Se habla de significado
(«meaning») aqui en oposicion a significacion («significance») a partir de la distincion
que hace E. D. Hirsch:

Meaning is that which is represented by a text; it is what the autor meant

by his use of a particular sign sequence; it is what the signs represent.
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Significance, on the other hand, names a relationship between that
meaning and a person, or a conception, or a situation, or indeed anything
imaginable. Authors, who like everyone else change their attitudes,
feelings, opinions, and value criteria in the course of time, will obviously
in the course of time tend to view their own work in different contexts.
Clearly what changes for them is not the meaning of the work, but rather
their relationship to that meaning. (8)
Por supuesto, este tipo de significado objetivo depende, no obstante, de la valuacion del
lector y no de modelos empiricos («testable, observable»), ni analiticos, («logical or
mathematical “deduction” from self-evident or axiomatic principles») (Booth 51-52). Se
basa, pues, tanto en lo que hay en el texto como en lo que el lector pueda deducir de
acuerdo con el sentido comun, o los conocimientos inherentemente transmisibles
(«inherently shareable») (17).

Ello no debe sorprender a nadie puesto que todo el juego de la ficcién pende de un
mundo que preexiste tanto al autor como al lector («a world they never made»). Eso es,
supone tres tipos de acuerdo entre autor y lector, su comun experiencia de: vocabulario y
gramatica; la cultura y su acuerdo sobre el valor de ésta; y los géneros literarios (100). De
este modo, el lector tiene todo el material que necesita para reconstruir el significado del
texto y el hecho de que su propia valoracion dependa de factores extratextuales
(conocimientos previos, cultura, géneros literarios) no contradice la posibilidad de una
interpretacion basada en el significado objetivo de lo que hay en el texto y no en una
significacion subjetiva. Como Cardona dice en su reaccion al articulo de Chamberlin 'y

Weiner, lo que haya de comun en ciertas novelas de una misma época (Dofia Perfecta y
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Padres e hijos o Tierra virgen) puede deberse a una influencia directa 0 mas bien «lo que
el profesor [Stephen] Gilman prefiere denominar “dialogos” entre novelistas. Estos
“dialogos” pueden ser conscientes 0 inconscientes respuestas a obras leidas, las cuales
junto con la experiencia vivida, suelen entrar en el proceso creativo» (213). En tal caso el
autor es ademas lector, y sus experiencias y lecturas —ese mundo extratextual y
preexistente— entran en juego a la hora de componer una narrativa. Por ejemplo, nadie
seria capaz de entender el Quijote de Cervantes, por ejemplo, a derechas sin entender
toda la tradicion caballeresca que el texto parodia. Con esto en mente, resulta més facil
—a la hora de hacer la reconstruccién de un texto ironico— entender que el lector tenga
que explorar otras posibilidades respecto a lo que pretenda decir el autor en cualquier
momento.

En fin, todo apunta a que éste es un proceso complejo. Booth previene contra la
idea de la ironia como una simple «interpretation, deciphering, translating» porque no se
trata de revelar, descubrir o traducir el verdadero significado detras o debajo del
enunciado irénico. Més bien, la reconstruccion de dicha verdad implica «the tearing
down of one habitation and the building of another one on a different spot» (33). Por
tanto, la distancia que media entre la interpretacion literal y la ir6nica es tan grande que
las consecuencias de no entender la ironia de un pasaje son graves y: «The metaphor [of
reconstruction] clarifies what many commentators have noticed, namely, that there are
often many rejected propositions and many victims, not just one». Es mas, puede ser que
lo que se rechaza o victimiza ni se menciona explicitamente (39).

Solamente de esta manera es posible entender la complejidad de Dofia Perfecta.

Por ahora, es necesario un concepto mas antes de entrar de lleno en una discusion
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productiva de Dofa Perfecta: la idea del texto liminar («threshold text») que Maureen
Quilligan usa en su elaboracion de la alegoria narrativa. Como se vera en mas detalle en
el siguiente capitulo de esta tesis, la alegoria narrativa es un género esencialmente verbal
o textual (25). Brevemente, esta narrativa es completamente distinta a lo que
tradicionalmente se conoce como alegoria, o sea la tradicion de desde antes de la Edad
Media de imponer comentarios ajenos a un texto para lograr, asi, fines religiosos o
morales (que compone, mas bien, la allegoresis). Contrariamente a la alegoria narrativa,
estas interpretaciones no cabian dentro de las intenciones originales de las obras que
comentaron (29-30). En otras palabras, estas interpretaciones son significaciones, no
significados. Importantemente: «If we understand allegories to unfold as narrative
investigations of their own threshold texts, we can see the relationship between allegory
as narrative and allegory as commentary in a new, clearer light» (53). La profundidad con
que acomete esta distincion Quilligan permite ver claramente los objetivos de toda
narrativa alegorica.

Bastese ahora la idea del texto liminar como clave para entender, desde las
primeras lineas, toda la narrativa —tanto la alegoria como la ironia de Dofia Perfecta.
Este texto liminar lo componen los dos primeros capitulos de la novela, y toda la ironia
que atraviesa la narrativa puede entenderse segun el patron interpretativo que se establece
en ellos. Con esto, conviene dividir la discusion que sigue en cuatro partes —el texto
como comentario irénico de si mismo; la ironia como experiencia extratextual; la ironia
local; y la ironia dramatica— aunque no sin antes comentar la relacion entre ficcion y
realidad en esta novela de propositos diagndsticos de los males de Espafia en tiempos de

Galdos.
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1.1 UNA LECTURA CENTRIPETA: EL TEXTO COMO COMENTARIO IRONICO DE Si MISMO

A. La ironia como clave interpretativa
En cuanto a lo que pueda decirse acerca del punto anterior, hay que decir que la

situacion ficticia en Dofia Perfecta es inherentemente irdnica y en la discusion que sigue,
la lectura procede en el plano literal, lo que Northrop Frye llama la direccién «interna o
centripeta» de la lectura: «en ella tratamos de elaborar, a partir de las palabras, el sentido
del més amplio patrén verbal que constituyen» (102). No es necesario ir mas alla de las
primeras péginas para ver como Galdos plantea esta situacion ficticia ironica. En el
curioso primer parrafo, el narrador se detiene en profusas descripciones de la estacion de
trenes, el ultimo apeadero de la linea hasta emprender viaje a lomo de caballo para
Orbajosa:

Cuando el tren mixto descendente nimero 65 (no es preciso nombrar la

linea) se detuvo en la pequefia estacion situada entre los kilémetros 171y

172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron

durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante de

la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. (69)
Lo que resulta extrafio es que el narrador se detenga en tantos detalles (hasta dando el
namero del tren y la ubicacidon precisa de la estacién) para luego aseverar, de buenas a
primeras, que «no es preciso nombrar la linea» del tren. Ahora, la razon para esta
curiosidad se da enseguida: el nombre del pueblo en que se encuentra la estacion es
Villahorrenda y «Este nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad

del autor» (69).°

°. Para més sobre los nombres en la novela, véase la discusion del texto liminar en capitulos 1.1.B. y
2.1.B.
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No resulta menos extrafio, sin embargo, y hace recordar un poco las consabidas
palabras del primer Quijote: «En algun lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme...». De hecho, aqui como en ¢l Quijote, hay una obvia intencidn de retratar a
toda una sociedad: de ahi la calidad general e inventada del lugar de la accion —desde
Villahorrenda a Orbajosa. Por supuesto, este retrato toma la forma de un relato ficticio,
mas para rendir una cuenta fidedigna de esta realidad, es preciso dar un lujo de detalles.
Asi describe el narrador, por ejemplo, el «farol pendiente de la derecha mano» de un
empleado del ferrocarril, «el cual moviase al compas de la marcha, proyectando
geométricas series de ondulaciones luminosas [...] formando un zig-zag semejante al que
describe la lluvia de una regadera». Asi, también, describe al tio Licurgo, labriego y
sirviente de dofia Perfecta, de «desgarbada estatura, que recordaba al chopo entre los
vegetales; [...] los sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo raido
resplandecian» (70). Ironia paraddjica, pues, el que el autor anuncie la calidad ficticia del
relato a la par que intente establecer la verosimilitud de su mundo, un mundo pintado con
descripciones realistas de todo lo que hay en su interior. De este modo, la narrativa
avanza a su segundo capitulo, «Un viaje por el corazén de Espafia», que igualmente
forma parte de lo que aqui se llama texto liminar por ser clave en la interpretacion de
todo el texto.

B. Los nombres y las referencias clésicas

Desde este marco ironico, se embarca en el viaje por el ficticio campo espafiol y
los nombres son el més vivo retrato (irénico, sobra decirlo) tanto de los personajes como
los paisajes que lo pueblan. Obsérvese primero la toponimia del campo, la ironia de la

cual no pasa inadvertida por el mismo protagonista Pepe Rey:
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—iEl Cerrillo de los Lirios! —observo el caballero [...] jComo abundan
aqui los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por
estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que
se distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se
Ilama Valleameno. Tal villorrio de adobes que miserablemente se extiende
sobre un llano estéril [...] tiene la insolencia de nombrarse Villarrica; y
hay un barranco pedregoso y polvoriento [...que se llama] Valdeflores.
(73)
Ademas de ésos, hay los Alamillos, «desolada tierra sin arboles» (76), y las Delicias y la
Estancia de los Caballeros, ambas tierras los escondites preferidos de bandidos (77). Pepe
da la suma total de todo aquello, que igualmente sirve para entender la caracterizacion
subsiguiente de los personajes: «Palabras hermosas, realidad prosaica y miserable» (74).
Las apariencias engafan.

Lo mismo pasa con los nombres propios, el primer ejemplo del cual seré el
labriego de dofia Perfecta, Pedro Lucas, a quien todos llaman el tio Licurgo. Este
personaje, propenso a pronunciar sentencias del campo como el Sancho de Cervantes,
seglin Gilman «representa la degeneracion del tradicional sabio campesino» (367). Por
eso, la caracterizacion de Lucas —que el narrador identifica con el «sabio legislador» y
«legislador lacedemonio» (Galdos 74, 79) de la Antigliedad— y los refranes que emplea
éste —«Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo, no
le faltaran palomas» (75)— representan la misma incongruencia percibida entre
toponimia y paisaje. Es decir, si el apellido de Lucas connota sabiduria y gravedad, su

frecuente uso de refranes populares representa una sabiduria «degenerada», como dijera
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Gilman, porque crea un efecto de comicidad.'® El apellido de otro campesino, el tio
Pasolargo, demuestra justamente cuénto los valores clasicos han degenerado. Llamado
«el Filésofo por su mucha trastienda», se ha robado unas haciendas de Pepe en la
ausencia de éste. Luego, cuando Pepe asume que otros territorios son suyos que en
realidad pertenecen a Licurgo, se disculpe el protagonista diciendo: «Por lo visto, la
filosofia aqui es contagiosa» (75).

En la reconstruccion del significado irénico, pues, todo indica no solamente que
las cosas no son lo que parecen, sino que también ha habido una degeneracién o
corrupcion de un estado previo. Como nota Pepe, esta corrupcion (lo llama «filosofia») es
extensay contagiosa. La extension de esta degeneracion se ve delineada claramente en el
personaje Caballuco, «un hombre, mejor dicho, un centauro, pues no podia concebirse
maés perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexién recia y sanguinea
[...montado en] un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partendny
(79). Un «cacique tremendo», (80) segun el tio Licurgo, es comparado a los fantésticos
guerreros de la mitologia y su fama se relata en un estilo de genealogia épica: «es hijo de
un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro

Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccion de mas alla [...] que por gloria

10, Hablando de la publicacion de La desheredada en 1881, Gullén subraya la innovacion del texto que
«[ahonda la] linea divisoria entre las dos maneras de novelar predominantes», la idealista y la realista
mencionadas antes («La presencia de Cervantes» 34). Y lo que dice el critico de esta innovacion en la
novela de 1881 también aplica a Dofia Perfecta:

La novedad proveia tanto de una recuperacion de la tradicién narrativa espafiola, de

Cervantes en particular, y del cambio de ciento ochenta grados del punto de mira de la novela,
dirigido ahora a la realidad y, en concreto, a la burguesia espafiola de la época, a sus bondades y
desequilibrios. La recuperacion cervantina incluyd, entre otras cosas, el humor e incluso la
ironia para entender los asuntos humanos, es decir, que relativizaba la posicion del hombre en su
universo, y en las técnicas de composicion: el uso del didlogo, de la lengua hablada y el
multiperspectivismo. (35)

Si bien en Dofia Perfecta lo que se ironiza no es la burguesia sino el campo espafiol, la cita de Gull6n es

conveniente porque muestra cuan endeudado esta el naciente realismo galdosiano a una tradicion

cervantina a la vez realista e irdnica.
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nuestra nacieron en esta ciudad» (81). Sin embargo, como se aprende mas tarde, las
cualidades del «centauro» no son gloriosas ni son reminiscentes de una época mejor sino
que, como dira Pepe, se parece a un animal (174). Asi que, en el nivel literal, en vez de
evocar a los bellos centauros, el nombre Caballuco denota solamente las cualidades que
maés recuerdan una bestia (—uco, por supuesto, es un sufijo despectivo). Ademas, lejos de
ser un «cacique tremendo», ocupa un empleo banal, el de la conduccion del correo.
Gilman resume «el marco general» de estas referencias clasicas: «un personaje antiguo o
figura mitologica aparece encarnando una serie de valores espafioles tradicionales; se da
su nombre, o0 una variacién del mismo, a un personaje del que se podria esperar que
encarnara estos valores; y el resultado inevitable es que el contraste que se encarga de
subrayar el incumplimiento nos ha defraudado» (367).

En fin, estos personajes indican que, ademas de una corrupcion de los referentes
del pasado, hay un desajuste entre realidad y descripcion. Dicho de otra manera, aunque
el narrador da una descripcién detallada del paisaje, su descripcion no cuadra con los
nombres histéricos del lugar. Entonces, esto sugiere a la vez que: 1° ha habido una
degeneracion historica del paisaje (y del pais: la seccion 2.1.B. abarca este tema
también); y 2° el juego de ficcion y realidad que el narrador presenta desde el primer
capitulo de la novela es, de hecho, un espejo de la interaccion de ficcion y realidad que
atraviesa toda la novela. En este caso, los topdnimos (ficticios) no son verosimiles, por
mas que pretendieran serlo. No hay mejor ejemplo de esto que el mismo nombre de
Orbajosa, escenario del enfrentamiento entre Pepe y el campo reaccionario. La ciudad,
«[S]in duda, corrupcion de Urbs augusta,» segun el protagonista, «parece un gran

muladar» (83). Otra vez, la desconexion entre toponimo y apariencia es evidente y puede
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deberse a los achaques del tiempo en una ciudad una vez gloriosa, pero también se refiere
a que en Orbajosa «se producen los mejores ajos de toda Espafia» (98). Como sefialara
Gilman, esta contradictoria etimologia del nombre imaginario pareceria «constituir a
primera vista un toque de realismo muy habil», (364) pero con el resto de las
contradicciones en el texto liminar de la novela, ensefia a desconfiarse de las apariencias
e interpretarlas: o como el deterioro de un estado previo 0 como una descripcion
hiperbolica cuyo verdadero significado hay que reconstruir. Esta ambigiedad sera la base
de los juegos linglisticos que son una de las fuentes del mensaje didactico de la
alegoria.lt

1.2 UNA LECTURA CENTRIFUGA: LA IRONIA COMO EXPERIENCIA EXTRATEXTUAL

Ahora hace falta acercarse a la ironia desde la otra direccién de lectura que sefiala
Frye, la «externa o centrifuga». Como éste la concibe, una lectura centrifuga no considera
el texto en términos de una estructura verbal autosuficiente sino que hay que ir afuera del
texto: «en ella nos desplazamos, fuera de nuestra lectura, de las palabras individuales a
las cosas que significan o en la préactica, al recuerdo que tenemos de la asociacion
convencional que hay entre ellas». Frye advierte que el lector efectla las dos lecturas de
cualquier texto automéaticamente (102); empero, es necesario que la lectura centrifuga no
se confunda con lo que se ha llamado anteriormente significacion, opuesta a significado.

Porque aunque una lectura centrifuga busca el significado textual afuera de la
obra, no pretende, por tanto, atribuirle arbitrariamente nada al texto. Otra vez, se usa
significacion aqui para referirse a la importancia que pueda tener una obra para cualquier
lector, independiente de lo que esta inscrito en la obra. Por otra parte, una lectura

centrifuga hace recordar lo que dice Booth acerca del mundo que trasciende tanto al autor

11 véase seccion 2.1.A.i.
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como al lector («a world they never made»), porque es mas grande que ambos. Es ese
mundo que consiste de la experiencia compartida de vocabulario, gramética, cultura 'y
géneros literarios —en rigor, la experiencia compartida misma no esta inscrita en el texto,
pero el texto escrito supone una familiaridad con (y es una respuesta a) este mundo
extratextual. Y la intencidn del autor que sus lectores entiendan y reconozcan estas
experiencias compartidas si esta inscrita en el texto porque se manifiesta en el producto
impreso. Sin este contexto, seria imposible entender cabalmente el significado irénico de
Doiia Perfecta.
A. Las referencias clasicas

Con esto, es necesario volver al tema de las referencias cléasicas porque éstas no
significarian nada si al lector se le pasaran completamente por alto. De verdad, faltando
los més minimos conocimientos de la mitologia y la histérica clasicas, el lector no seria
capaz de penetrar en el tema central de la novela: la lectura correcta de la historia
espafiola (que se abarca en el siguiente capitulo pero que se explica provisoriamente
aqui). De ahi la comica confusién de Pepe respecto del nombre de Pedro Lucas. En algln
momento lo llama el sefior Soldn en vez de sefior Licurgo (72). Ambos eran legisladores
de la Antigiiedad, pero la confusion del protagonista realza la diferencia que media entre
el tio Licurgo con su filosofia campestre y la sabiduria antigua. Ademas, la descripcion
de Cristdbal Ramos (Caballuco) como centauro igualmente subraya la diferencia entre el
maton provincial y las guerreras criaturas mitologicas. De hecho, en varias ocasiones
tanto Pepe como el narrador comentan la animalidad del faccioso orbajosense:

El valentdn, ligeramente desconcertado, se repuso al instante, y

mirando a Rey con audacia provocativa, repitio su estribillo:
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—¢ Sabe usted quién soy yo?
—Si: ya sé que usted es un animal. (174; mi énfasis)
—Yo no entiendo de dictados —grit6é Ramos—. Haré lo que sea
del gusto de la sefiora [...]
—MIi parecer es que abras los 0jos y veas; que abras los oidos y
oigas... Consulta tu corazon [...]
Caballuco medito, pensé todo lo que puede pensar una espada.
(228-229; mi enfasis)
La primera cita hace referencia a los celos ocasionados por la visita de Pepe a las Troyas,
una de ellas la novia de Caballuco. La segunda manifiesta la indecision de Caballuco y su
incapacidad de pensar por si mismo. Es nada méas una bestia, una herramienta en las
manos de Perfecta e Inocencio, algo que choca irénicamente con la introduccion que le
da Licurgo anteriormente como el dltimo en un linaje de facciosos (que «por gloria
nuestra nacieron en esta ciudad», 81).

Una referencia mas es necesaria para entender lo que Gilman ve como la
estructura tragica (en el sentido de la tragedia clasica) subyacente en la novela de Galdos.
Apunta a la primera caracterizacion detallada del protagonista en términos de una estética
clésica:

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios.
Era de complexion fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado
[...] Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si
fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras:

Inteligencia, fuerza. (89-90)
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De cierto, este pasaje parece un poco mas elevado de lo que seria una tipica descripcion
realista. Podriase explicar, entonces, en términos de la educacion clésica que habia
recibido Galdos, y Gilman sugiere que el gran defecto de Pepe —«solia emplear a veces,
no siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos
de gran nimero de personas que le estimaban» (Galdos 90)— podria tratarse de una falla
tragica que lo lleva a la destruccion (Gilman 372).

Otro ejemplo apunta a la deuda clésica del canario y parece indicar un fin tragico
si tan s6lo sea por una inversion irénica. Es precisamente la visita de Pepe a casa de las
Troyas que es el objeto del intercambio citado arriba entre el protagonista y Caballuco.
Después de pasar unas horas en el Casino para descansar del sinnumero de pleitos que le
hacen los campesinos orbajosenses, tropieza con su amigo Juan Tafetan enfrente de la
casa de las pobres huérfanas. Ahi se entretienen conversando con las traviesas, pero
trabajadoras, jovenes y antes de salir, Pepe les deja media onza de oro a escondidas por
caridad. Aunque esta visita es honesta e inocente, levanta sospechas entre el pueblo y
pica los celos de Ramos. Insinuando que Pepe fuera a pasar tiempo con las Troyas con
propositos inmorales, Inocencio le advierte que «Aqui nos miramos mucho» para
mantener la moral publica y continta: «Créame usted, amigo mio, créame usted, y no
digo esto por mortificarle: usted ha sido el primer caballero de su posicion que a la luz
del dia... el primero, si sefior... Trojee qui primus ab oris» (169).

O sea, la ironica referencia a la Eneida que aqui hace el clérigo tiene como efecto
destacar cuanto Pepe no pertenece a la tierra natal de su madre. La épica que cita el
Penitenciario es una de las primeras lineas del poema virgiliano que celebra los heroicos

origenes de Roma cuando Eneas, después de la caida de Troya, se destierra de su patria.
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El sutil juego de palabras —sustituyendo las Troyas por Troya— indica el escandalo que
ha causado la visita de Pepe en el pueblo, que no ve a las jovenes Troyas con buenos
o0jos. Pero si no es Dofia Perfecta una épica (y Pepe no el héroe épico fundador de un
nuevo orden en Espafia), tampoco es una tragedia.*? Primero, aunque tampoco es todavia
una novela realista, la narrativa no es de indole noble. Antes bien, como el Realismo
decimondnico que triunfaria en Espafia dos afios mas tarde, la trama «elevates more
“extensive” groups of people to the subject matter of the novel» (Auerbach, citado en J.
P. Stern, 28). Pues, en la novela no se trata de reyes ni principados sino de unos litigios
agricolas y una disputa doméstica entre matematicos y caciques (Pepe y Perfecta,
respectivamente). Como queda explicado en la introduccion de este andlisis, antes que
tragedia, se trata de una novela ideoldgica. Mas para los propdsitos de este argumento,
quisiera destacarse que es necesario entender las referencias clasicas para comprender la
ironia con que la usa don Inocencio. Lo cual es (til, a su vez, como presagio del fracaso
de Rey mucho antes de su asesinato a manos de Caballuco por orden de su tia.
B. La parodia

Amén de las referencias clasicas, el uso de la parodia en la novela de 1876
también apela al conocimiento previo del lector de convenciones literarias que, en el
contexto espafiol, tienen que ver con su particular cultura literaria del siglo diecinueve y
del siglo de oro. Ahora bien, la parodia no suele clasificarse como subgénero de ironia;

empero, como expone Booth, cumple con los requisitos de la comprension de la ironia

12 Gilman mismo llega a esta conclusion, afirmando que el lector, al final de la novela, es incapaz de
identificarse con Pepe como requiere las normas de la tragedia clasica:

Como ensefia Cervantes, el lector de novelas-historias tiende inevitablemente a identificarse con
el héroe. Y, en la medida que Pepe Rey se puede definir asi, sus repetidas meteduras de pata y
su inconsciencia de lo que esta sucediendo realmente hace que esta identificacion sea
desagradable. Una “falla tragica” en una novela no se compensa con la grandeza humana y la
elevada diccion poética que son posibles en el drama. El destino catastréfico de ese otro “Rey”
Ilamado Edipo es catartico; pero el del ingeniero madrilefio resulta indigesto (373).
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estable: el rechazo del significado superficial o literal y la reconstruccién a base de
explicaciones alternativas (72). Por afadidura, «In parody, it is clear that a text can be
more fully understood by going outside it and reading works whose conventions are
mocked in it» (132). En la novelistica de Galdds, la realidad de lo que hoy en dia se llama
intertextualidad es la idea antes mencionada de Gilman, la del «didlogo espontaneo e
intuitivo con los demés novelistas». A propdsito de esto, el critico recuerda: «cuando
Galdos quedaba insatisfecho con una obra acabada de escribir, frecuentemente recordaba
alguna novela de sus colegas, donde esperaba encontrar un remedio para lo que le habia
salido mal, o una nueva direccion a seguir» (153). No obstante, una lectura que busque
posibles «didlogos» con otras obras —contemporaneas 0 no— no significa aportarle a la
novela interpretaciones que le son ajenas sino responder a una tradicion incluida en su
propia construccion textual.

La parodia y el cervantismo en Gald6s son muy estudiados y el corte parddico es
evidente desde el principio de la novela en el vocabulario que escoge el narrador para
describir a sus personajes. Por ejemplo, jugando con la palabra sefior en el sentido feudal
de «caballero», el narrador relata la ida de Pepe y Licurgo de Villahorrenda asi: «Un
momento después, sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barranca llamada
estacion» (71; mi énfasis). Este pasaje tiene obvias resonancias cervantinas que también
quedan manifiestas cuando Licurgo da su elogio del linaje de Caballuco y Pepe queda
sorprendido «al ver la especie de caballeria andante que adn subsistia en los lugares que
visitaba» (81; mi énfasis). Anteriormente, se ha comentado la distancia entre el personaje
de Caballuco y su caracterizacion como centauro, y el narrador remata esta primera

impresion de Ramos, describiendo como se aleja el rustico cacique en un «corcel» (82).

29



Ademas, a pesar de su supuesto linaje egregio, Licurgo agrega que «parece que vive en la
pobreza y se ha quedado con la conduccidn del correo» (81). Estos pasajes dan la idea de
un campo ilusionado con su propia gloria, una gloria mas bien superficial que la realidad
no corrobora y la incongruencia entre el lenguaje elevado en estos momentos y la
realidad banal de los personajes revela la ironia del narrador.

Con todo, cabe agregar que esta parodia incluye tanto a Pepe como a sus
antagonistas porque, como evidencia la primera cita del parrafo anterior, si el rastico
Licurgo es un escudero, Rey es su sefior. Justo antes de conocer a Caballuco, el tio
Licurgo explica la necesidad de tener cuidado camino a Orbajosa, pasando por tierra de
bandidos. A estas advertencias, Pepe responde: «Alla lo veremos... jAdelante! —dijo el
caballero picando su jaca— No seran tan temibles», mientras que Licurgo intenta
disuadirlo desesperadamente con cuentos de la maldad de los bandidos. Amenguada su
valentia, se arrepienta, pero al ver con cuéntas ganas el joven que los acompafia se
adelanta a ver la causa de los tiros que oyen, el protagonista esconde su vergiienza
gritando: «jPues alla iremos todos! Quizéas podemos prestar auxilio a los infelices
viajeros que en tan grande aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros»
(78). Como es evidente, a pesar de la «inteligencia» y «fuerza» de su caracter, (90) Pepe
no es del todo exento de las ironias del narrador. Aqui por lo menos, se puede decir que
tal vez no sea tan diferente que los orbajosenses en este aspecto y asi como dice que la
«filosofia» del campo es contagiosa, también lo son las manias.*®

Ademaés del impulso cervantino en la narrativa y la burla de los valores anticuados

de la caballeria andante, la parodia se extiende a otros géneros literarios, algunos que

13, A continuacion se vera que, aunque Pepe es el protagonista de la novela, al final sus proyectos
fracasan porque comparte el mismo vicio que sus antagonistas— la intolerancia.

30



remontan al clasicismo y otros especificos a Espafia. El primero es el tropo clasico de la
naturaleza como locus ameenus que se ve parodiado cuando el padre de Pepe, Juan Rey,
Ilama el pueblo de Orbajosa «rustica paz virgiliana» y ensalza el ambiente campestre
diciendo: «Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como
en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la
moderna vida ahoga» (89). Obviamente, estos elogios chocan con lo que el mismo
protagonista observa en el camino a la augusta urbe. Contrariamente a las «santas
inclinaciones» que celebra su padre, el protagonista observa una horda de mendigos en la
entrada del pueblo. Segun el narrador, «No podian verse existencias que mejor encajaran
en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sélo enterrada, sino también
podrida» (83). Antes que «rustica paz» y «honradez», este retrato es uno de vicio, fealdad
y muerte mas, como para contradecir todo lo que ha observado en el camino, Pepe
asevera: «deseo darme [...] un bafio entero en la Naturaleza; vivir lejos del bullicio [...]
desde que entré en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la
atmosfera de paz que deseo» (97). Parece aqui imitar el lenguaje poético de su padre y
desmentir al narrador que dice de €l que no admite «falsedades [ni] mixtificaciones», (90)
y aunque ello se explique por el que no quiera ofender a su tia y ni a Rosario, representa
mas bien un ejemplo de su falta de conciencia de lo que pasa a su alrededor. Porque
desde que emprende viaje a Orbajosa hasta que fallece en su lucha por Rosario, nada hay
ameno ni de paz en la tierra del ajo.

Otro blanco de la parodia galdosiana es la autoimportancia del pueblo orbajosense
que el narrador describe de manera costumbrista, como cuando retrata a los que

frecuentan el casino:
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Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli como
podré suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la
catedral y en la plazoleta. Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes
lumbreras de la cultura urbsaugustana se dirigian, siempre con la
indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas [...] Alli la
brillante pléyade atisbaba a las nifias de don Fulano o de don Perencejo
[pero,...] Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo [...] y los mas
discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como politica,
caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los
debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre
los demaés pueblos y gentes de la tierra. (142)

En este pasaje, el narrador utiliza el lenguaje costumbrista —que, en su variante
romantica, busca celebrar los valores castizos del pueblo— pero con giros de ironia para
burlarse del caracter holgazan de la juventud orbajosense. Por ejemplo, para disipar los
malevolentes rumores de que la juventud del pueblo se pasa todo el dia en el Casino, el
narrador tiene como Unica justificacién que también se lo pasa en las esquinas de la
catedral y de la plazoleta. En fin de cuentas, lo que entre lineas se lee es que los jovenes
no trabajan. Entonces, ¢en qué se basa «la supremacia de Orbajosa», el tema de siempre
en el Casino? ¢En su produccion agricola o su ambiente intelectual? Por lo visto, la
juventud no trabaja mucho y enseguida el narrador agrupa en la misma categoria de «lo
mas granado de la ilustre ciudad» tanto a propietarios como a los méas pobres, con el
comun denominador de ser «libres de altas aspiraciones todos» (142-143). Por una parte,

pues, lo que empieza como un ostensible elogio de las virtudes del pueblo es revelado
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como una sutil critica de la falta de productividad y creatividad intelectual. Segun el
narrador, los habitantes tienen «la imperturbable serenidad del mendigo que nada apetece
mientras no le falta un medrugo [sic] para engafiar el hambre», (143) confirmando la
temprana observacion de Pepe que aunque la mayoria de la poblacion es sana y robusta,
parece «un ejército lastimoso» (98).

La aguda critica que logra Galdds con esta parodia del costumbrismo romantico
sirve para distinguir los diferentes propositos de géneros tradicionalmente vistos como
parte de una misma evolucion. Como sefiala LOpez, la critica tradicional de la novela
decimondnica espafiola generalmente divide el desarrollo de la narrativa hacia el
Realismo en tres partes —costumbrismo, novela de tesis y Realismo— aunque muchas
veces sin darse cuenta que el objetivo de cada de estos pasos es distinto (27). Ahora,
mientras que Dofa Perfecta demuestra ya claras tendencias realistas, Lopez ha
demostrado de modo convincente que la novela de Galdos de 1876 cae en la tendencia
ideoldgica, algo también distinto del anterior costumbrismo. La diferencia reside en que
en la novela ideoldgica, el autor toma una posicion politica respecto de lo que interpreta
como los males de la Espafia de la Restauracion. Es una posicién que propone (o cuando
menos sugiere) el cambio mientras que la del costumbrismo romantico es una de stasis
que se limita a captar lo que no debe cambiar.**

Luego, como hiciera su modelo Cervantes, Galdos parodia la identidad literaria

que los orbajosenses han formado de si mismos, una identidad que se basa en la tradicion

14 Ahora, debe decirse que ademas del costumbrismo de corte romantico, siempre ha existido uno de
corte satirico que cuadra mejor con el género realista. Empero, como dice Gullon: «eso debe asociarse
indirectamente con el realismo moderno galdosiano. Se trata de rasgos realistas» («La presencia de
Cervantes» 36; mi énfasis). Ahora, aun concediendo este punto, éste Gltimo no es la modalidad de
costumbrismo que utiliza Galdés en su novela por razones obvias. Sumandose a la parodia del locus
ameenus Y de las supuestas virtudes del campo, el canario parodia la tendencia de ensalzar un campo que
esta muy lejos de idilico.

33



épica y el romance. Como se ha visto, la tradicién épica esta parcialmente ligada a las
referencias clasicas, como las que hace Inocencio a Virgilio y sus Georgicas —«la Biblia
del campo», (122)— y la Eneida (169). Inocencio, versado en la Biblia latina y los
maestros latinos, desde su posicion de canonigo tiene el poder de moldear la identidad del
pueblo. Asi es el caso con dofia Perfecta, quien confia en Inocencio como guia espiritual
y quien, a su turno, influye mucho en el culto local. Por ejemplo, es s6lo después de
insultar las prendas extravagantes que adornan las imagenes de la Virgen y del nifio Jesus
que Pepe aprende el rol que tiene su tia como camarera de la Virgen del Socorro en la
catedral (132) y, al final, Cayetano comenta que gracias al redoblado fervor de Perfecta,
«el culto ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias» (295). Lo que quiere decir
todo esto es que los orbajosenses han interiorizado unas virtudes y una identidad que se
desprenden de la tradicion literaria e historica que han aprendido de los que detienen el
poder politico y religioso —i.e. Perfecta e Inocencio. Esta influencia es tan amplia que
aun las «eminentes lumbreras» de la sociedad (mencionadas unos parrafos antes) no
saben sino elogiar la superioridad de su pueblo. EI mejor ejemplo de los mencionados
«varones insignes» tendria que ser don Cayetano que, como historiador y académico, es
realmente capaz de hablar inteligentemente de la ciencia, la filosofia y la religion. Sin
embargo, a pesar de su mucho conocimiento, su vista intelectual es vedada por su ciego
patriotismo que también usa para legitimar la superioridad orbajosense. Asi afirma: «No
hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han
distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento» (141).

Lo irénico de este pasaje es que el hablante no se da cuenta de su propia falta de
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entendimiento, y sus investigaciones historicas no son un esfuerzo critico para entender la
verdad de las cosas sino que refuerzan el statu quo.

Con esto ultimo, debe recordarse que la historia misma es un estudio altamente
literario porque antes de la aparicion de la escritura, no habia Historia como disciplina. El
juego en Doiia Perfecta es que Historia y Literatura se complementan hasta confundirse,
hecho sobretodo evidente en el capitulo XXII de la novela, «jDespertal», cuando
Perfecta y el clérigo logran manipular a Caballuco para que se levante en armas y
defienda a Orbajosa contra las tropas de Madrid. Después de un largo discurso en el que
asocia los valores tradicionales del pueblo a la ley de Dios, recita unos versos del
romance de la conquista del Imperio de Trapisonda que cantan la valentia de Roldan a
«toda [una] hueste junta» (234-235). Enseguida, el elocuente discurso del docto
Penitenciario queda parodiado en la boca del campesino Licurgo que «chilla» unos versos
de otro romance de Reinaldos, y Caballuco, animado, parte la mesa del comedor. En
primera instancia, la recitacion de Licurgo es incongruente y absurda porque, como
campesino cuya Unica sabiduria consiste de sus refranes populares, es improbable que
posea muchos conocimientos literarios salvo, acaso, los que haya aprendido de Inocencio
(y tal vez Cayetano). Por extension, la bizarria de los héroes en los romances es también
parodiada, esta vez en la grotesca exhibicion de ruda animalidad de Caballuco de quien el
narrador dice: «Indudablemente habia en su semblante hermoso [...] un resabio o mas
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto general era
de una degradacion lastimosa [...] Se parecia a los grandes hombres de don Cayetano,
como se parece el mulo al caballo» (236). El fervor épico y literario de los personajes es

una parodia de los heroicos ejemplos citados y los discursos altivos de Inocencio (y
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Cayetano, hablando a Pepe) porque no cuadra con la situacion real. La identidad de los
habitantes es quijotesca, y aunque pudieran emplear mejor sus fuerzas en el cultivo y el
desarrollo de sus tierras —recuérdese la pereza del «ejército lastimoso»— se pasan el
tiempo pleiteando y levantando partidas, dirigidos por quienes ejercen influencia sobre
ellos: la Iglesia (Inocencio) y las familias terratenientes (Perfecta).

1.3 LA IRONIA LOCAL

Terminada la examinacion de las dos direcciones de lectura de un texto y lo que
pueden iluminar sobre la ironia de Dofia Perfecta, hay que retomar dos géneros menores
de ironia que no por eso sean menos importantes para la comprension de la novela. El
primero de estos es lo que se Ilamara aqui, a falta de mejor término, la ironia local. Lo
que quiere decir esto en el presente contexto es, simplemente, que hay indicios en la
narrativa que cuando un personaje dice una cosa, obviamente significa otra, con ironia
que debe ser entendida —no sélo por el lector sino también por uno(s) de los
personajes— en el momento preciso de su enunciacion y no a luz de lo que se dice o
acontece posteriormente. Por el contrario, esta ironia debe pasar inadvertida por la
mayoria de los personajes excepto Pepe a quien se le pinta de la peor manera posible para
predisponer a los demas en contra suya.

Por eso, es mas facil reconocer esta ironia en la conversacion de don Inocencio
(aunque no exclusivamente), quien estd desde antes predispuesto contra el joven. No
obstante, la primera descripcion del clérigo es algo neutral: «Era un santo varén de no
muy comun saber, de intachables costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de
afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias [...] maestro de

latinidad y retérica [...] Nada més conviene afiadir acerca de este personaje» (92). Nada
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que afiadir, pues, salvo una cosa. Aungue el narrador lo pinta de una manera objetiva,
negandose a dar una caracterizacion mala del «santo varon», destaca dos veces lo que el
Penitenciario dice para si a la llegada de Pepe a Orbajosa: «Vamos, ya esté ahi ese
prodigio» y «Vamos a conocer a ese prodigio» (91, 92). Superficialmente, estas palabras
no muestran nada de mala voluntad, pero el que Inocencio lo repita —mas bien, el que el
narrador vea como necesaria la repeticion en la narrativa— indica la connotacion
despectiva de la palabra «prodigio» referente a Pepe.

A continuacion, la ironia que se sospecha en las primeras lineas del Penitenciario
se manifiesta patentemente en cuanto el lector aprende a desconfiarse progresivamente
mas de él. Cuando Pepe da sus primeras impresiones de Orbajosa, sugiriendo un influjo
de «grandes capitales» y «un par de cabezas inteligentes» (98) para renovar el pais, don
Inocencio le contesta con una «filipica, terminada con marcado tono de ironia y harto
impertinente toda ella». O sea, la intencion del Penitenciario es obvia tanto a Pepe como
al lector cuando dice: «Nada, amigo mio, nada, sefior don José esta usted autorizado para
todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres» (99). Sin embargo, el
efecto de su contestacion es complejo porque mientras que Perfecta y Rosario no se dan
cuenta de las verdaderas intenciones del clérigo, tanto el lector como Pepe perciben su
oposicién al protagonista desde el inicio. Parte de este efecto se reduce a lo que Booth
explica como la eficiencia del enunciado irénico, en términos de su capacidad para
permitir a un mayor nimero de personas de entender (y apreciar) su significado
comparado con el del discurso ordinario («ordinary discourse») (29). En la «filipica» de
don Inocencio, si el Penitenciario hubiera contestado de una manera abiertamente

negativa, habria tenido el posible efecto de disgustar a dofia Perfecta y a su hija. Al
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contrario, con su discurso irénico, Inocencio hace dificil que Pepe se defienda facilmente
porque es incapaz de desviar las ofensivas veladas so pretexto de bondad. Asi, pues,
mientras que Perfecta y Rosario no entienden la ironia del clérigo, Pepe y el lector si. De
ahi que —aun si la contestacion del Penitenciario no le es agradable ni a Pepe ni al
lector— el ingeniero se halle «cada vez méas inquieto [con] La idea de que sin quererlo,
estaba en contradiccién con las ideas de los amigos de su tia» (111). Los que si entienden
la ironia, aunque no les guste, pueden apreciar la astucia del clérigo que muy habilmente
sabe revestir su discurso de tal modo que hace imposible que se le conteste de manera
explicitamente negativa. Esta calidad de la ironia —la eficiencia del enunciado irénico
frente al discurso ordinario— revela, de modo analogo, algo que tal vez olviden los
detractores de Galdds: o sea, es posible reconocer el valor estilistico y retorico de un
texto ideoldgico sin sentirse obligado a aceptar la vision que ofrece. De acuerdo con
Gulldn: «Al estudiar la obra de arte debemos mantener vivos impulsos tan naturales,
como la incitacion a disfrutar del texto, del atractivo de un estilo [etc...] Tenemos
derecho a ser persuadidos por un acto estético o por uno ético, sin que por ello se diga
que somos manipulados politicamente» («La novela del XI1X» 197).

De semejante modo puede entenderse la descripcion del casino (vide supra) en
términos de ironia local (aunque el destinatario de esta ironia no es ninguin personaje sino
tan solo el lector). Ya se ha mencionado que un autor puede alcanzar a un pablico mayor
con sélo enmarcar su discurso en enunciados irénicos, ya que cualquier lector seria mas
dispuesto a ofenderse por un ataque abiertamente satirico. Sin embargo, la descripcion ya
citada del Casino ofende menos por ser muy bien lograda y, a continuacion, aunque el

narrador no ofende directamente a los holgazanes orbajosenses, comenta su «viva
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hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese» (143). Dicho esto, la ironia del pasaje no es
obvia por este Ultimo comentario (aun si, con esto ya no queda duda de que sea irénico)
sino por el tono del pasaje, las contradicciones (las «eminentes lumbreras» que se pasan
el tiempo ociosas y sin poder hablar de otra cosa que su superioridad) y lo que el autor
parodia.

Vernon Chamberlin, en “Dofia Perfecta: Galdos’ reply to Pepita Jiménez,” ha
estudiado los paralelos extensos entre la novela de Galdés y Pepita Jiménez de Juan
Valera (publicada solamente dos afios antes) y propone, de modo convincente, que
Galdds habria conocido la obra de Valera suficientemente para ese entonces para poder
usarla como base desde la cual formar una respuesta al excesivo idealismo de la novela
de 1874 (12). Ademas, arguye que: «Galdos’ [...] use of specific settings from Pepita
Jiménez allows him to comment directly, if implicitly, on Valera’s often romanticized
representation of rural life. Thus, in both Pepita Jiménez and Dofia Perfecta, the huerta,
the casino, the nightly tertulia, and the family altar are settings for some of the most
important scenes» (14). Ahora bien, lo que parodia Galdés en su descripcion no es el
texto de Valera precisamente, sino lo que representa para una literatura nacional poco
critica de los males sociales (la falta de productividad, etc.). Por ejemplo, la manera en la
que Valera describe su casino es, en muchos aspectos igual —

El casino no es aqui mera diversion nocturna sino de todas las
horas del dia. Desde las once de la marfiana esta lleno de gente que charla,
que lee por cima [sic] algun periddico para saber las noticias, y que juega

al tresillo. Personas hay que se pasan diez o doce horas al dia jugando a
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dicho juego. En fin, hay aqui una holganza tan encantadora que mas no

puede ser. Las diversiones son muchas. (194)
— con una diferencia clave: este pasaje no tiene como objetivo burlarse secretamente de
las costumbres del campo. Es mas, para el joven Luis de Pepita Jiménez, «La vida de
aqui tiene cierto encanto. Para quien no suefia con la gloria, para quien nada ambiciona,
comprendo que sea muy descansada y dulce vida» (195). No hay contradiccion en este
pasaje ni tono que indique una ironia satirica o parédica. Como puntualiza Chamberlin,
en Galdos la intencion es completamente distinta,® de indole critica. Otra vez, como la
«filipica» de Inocencio, las palabras del narrador en Dofia Perfecta deben entenderse, con
toda su ironia, en el momento mismo de su enunciacion.

1.4 LA IRONIA DRAMATICA

Por ultimo se considera la ironia dramética, la que resulta siempre que haya una
discrepancia entre lo que dos o méas personajes dicen el uno del otro o entre lo que dicen
en un momento y lo que diran después (Booth 63). Esta ironia se eleva a un nivel
tematico porque, las mas de las veces lo que se contradice revela algo importante para el
desarrollo de la accion. Tal vez la ironia dramatica mas importante en Dofia Perfecta en
cuanto a la tematica es la incomprension de Pepe.

Otra vez, puede volverse al principio de la narrativa para descubrir el patron de
esta ironia. Recuérdese que desde el inicio, el mismo protagonista comenta la «horrible
ironia» (73) de los nombres del campo espariol: «Palabras hermosas, realidad prosaica y

miserable» (74). Doble ironia, entonces, el que Pepe, al tiempo que percibe la ironia de

15, «In Dofia Perfecta Galdés also has his male protagonist visit the town casino. However, Galdds’
purpose is completely different from Valera’s: he wishes primarily to present in the casino a microcosm of
the narrow-minded, closed society of Orbajosa. Thus the atmosphere in his casino is quite different from
Valera’s» (15).
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todo a su alrededor (las apariencias v. la realidad), no se dé cuenta de su propia
participacion en este juego irénico. Evidencia esto el episodio ya mencionado en que
Licurgo —éste que tantas ideas épicas Y literarias tiene sobre su propia existencia— tiene
que disuadirle de su intencion de ver de cerca a los bandidos del campo. Este ejemplo
demuestra claramente el caracter quijotesco del protagonista que normalmente lo
examina todo con cuidadosos calculos. De acuerdo con lo que dice el narrador acerca de
su inteligencia y fuerza, Pepe inspecciona hasta la idea de matrimonio con su prima
Rosario como si examinara «un proyecto de empalme de dos vias férreas» (88). «Hombre
del siglo», como lo llamara don Inocencio, (108) el clérigo resume la inclinacion
analitico-cientifica de Pepe y de jovenes formados como él de la siguiente manera: «La
ciencia dice que todo es mentira, y quiere ponerlo todo en guarismos y rayas,'® no sélo
maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también celumque profundum, donde esta
Dios» (104). Similarmente, hacia el final de la novela, Perfecta reduce la diferencia entre
ellay su sobrino asi: «Ves lo que tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada
mas; rayas, angulos, pesos y nada més. Ves el efecto y no la causa» (205; mi énfasis). O
sea, la diferencia que destaca su tia es la misma discrepancia que ha percibido Pepe al
principio: el efecto —Ila realidad, los guarismos, las rayas— y la causa o las intenciones.
De hecho, en este ultimo intercambio, en el que Pepe confronta a su tia con sus sospechas
de que ésta haya sido la causa de sus desgracias en Orbajosa, es en las intenciones —«la
bondad de la intencion [...] de quien no puede hacer nada malo» (205)— que se defiende
dofia Perfecta.

Empero, volviendo al protagonista, lo irénico es su incomprension respecto de su

propio caracter y su incompatibilidad con el campo. A pesar de su predisposicion

16, Aqui la letra negrilla es mi énfasis, para distinguirlo del énfasis del narrador en cursiva.
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cuidadosa y analitica que él mismo antepone a la ironia del campo, el narrador demuestra
que el protagonista comparte la insensata disposicion a participar en las calaveradas del
campo lo mismo como los orbajosenses. Hasta parece sufrir un amor quijotesco por
Rosario a quien conoce por vez primera cuando llega a la casa de su tia. Rosario le
explica: «Tu vienes de otra parte, de otro mundo [...] te aburriras mucho, y al fin tendras
que marcharte» (114). No obstante, Pepe le confiesa: «Acabo de llegar y ya sé todo lo
que tenia que saber: sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo me esta
anunciando el corazén»; (117) y aunque su prima parece, en un principio, mas cuidadosa,
termina jurando, «Te quiero desde antes de conocerte» (118). Si este amor parece un
poco inverosimil o impetuoso (porque no estd muy bien desarrollado), en el siguiente
capitulo del presente analisis se explicara por qué el argumento se subordina a la tarea de
leer. Se trata de suplir la deficiencia del argumento con una lectura activa del nivel literal
para construir el significado del texto.t’

A decir verdad, si bien el amor entre los primos parezca inverosimil, se vera que
por otra parte tiene sentido porque, si Pepe representa un posible futuro para Espafia,
Rosario representa la esperanza del futuro por la cual ambos bandos se pelean (veéase
capitulo 2.1.A.i.). E irbnicamente, aunque el campo y la sociedad madrilefia son mundos
antagonicos, no son tan distintos. Cuando Pepe recibe la noticia de que ha sido destituido
del cargo de examinar la cuenca de un rio en el area, estd convencido de que la causa ha
venido de Orbajosa; aun si su tia intenta disuadirlo diciendo: «tu enemigo, si existe, esta
en Madrid, en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades» (149; mi énfasis).
Este corto pasaje es irdnico en dos sentidos. Primero porque, aunque atina en su sospecha

que su enemigo esta en Orbajosa, no se da cuenta todavia que es su tia —Yy esto después

17, Véase el inicio del capitulo 2 (2.1) sobre la tensidn entre lo metaférico (lo referencial) y lo literal.
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de que Rosario le habia dicho que no se fiara de su enojada mama (141). Por otra parte,
siempre ha sospechado la adversaria ironia del clérigo desde conocerlo. Segundo, la
envidia y la rivalidad son las causas de la accion de la novela. Después se aprende que
Maria Remedios, una vez lavandera en casa de Perfecta, suefia con casar a su hijo Jacinto
con Rosario. Esta motivacion de «verle rico y poderoso, [...] jAy! esto era para Maria
Remedios la tierra y el cielo [...] Por esto era buena y mala; por esto era religiosa y
humilde o terrible y osada» (257). Entonces, cuando Perfecta llama Madrid un centro de
corrupcion, realmente esta describiendo Orbajosa de modo indirecto, lo que Diane Urey
llama una caracterizacion por aposicion®®, Y esta tltima ironia, por la cual Madrid y
Orbajosa son el doble el uno del otro, ayudara a entender el significado alegérico de la

novela que se trata a continuacion.

18 Una de las técnicas que ella ha observado en otra obra de Galdds en el primer capitulo, «lrony of
Portrait», de su obra Galdds and the Irony of Language.
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CAPITULO 2: LA ALEGORIA NARRATIVA

2.1 LA FORMA DEL GENERO Y DONA PERFECTA

Habiendo expuesto la estructura irénica que subyace en la novela, puede
entenderse mejor la alegoria de Dofia Perfecta, un asunto mas complejo de lo
comunmente pensado. Cuando se piensa en la alegoria, tipicamente se imaginan dos
cosas, una de las cuales es la alegoria o parébola biblica. De hecho, como dice Maureen
Quilligan, en The Language of Allegory: Defining the Genre, el género tiene sus raices en
la tradicion de exposicion e interpretacion biblica y no en la narrativa clasica. Ademas, su
caracter borroso e impreciso se debe a «[the] unconscious evolution of the form» (19) que
ha ido desarrollandose desde la escuela de Pérgamo que habia leido las épicas de Homero
como algo mas que épicas Yy las lecturas sincréticas del Antiguo Testamento y la filosofia
helénica. Esta es la segunda cosa sugerida por alegoria, la técnica de fabricar una
interpretacion mas alla de las palabras textuales que se llama allegoresis y que paso a la
Edad Media y al Renacimiento (29-30).

Ahora bien, Quilligan arguye que existe un género llamado la alegoria narrativa
(«narrative allegory») por oposicion a la allegoresis y asevera que aquélla no puede
estudiarse con las herramientas de la critica alegorica asociada a ésta (20). Entonces, una
obra de alegoria narrativa pone énfasis en la lengua o la naturaleza literal de su
contenido: «All true narrative allegory has its source in a culture’s attitude toward
language, and in that attitude, as embodied in the language itself, allegory finds the limits

of its possibility» (15). La diferencia entre alegoria narrativa y allegoresis se reduce a la
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tension entre lo literal y lo metafdrico (64) pero las mas de las veces las lecturas
«metafdricas» (allegoresis) tienden a ver menos con la obra misma y con sus nexos
intertextuales que con unas asociaciones arbitrarias que le asigna el critico.

Al contrario, la alegoria narrativa, con su énfasis en la lengua y la estructura
literal «appeals to readers as readers of a system of signs [...] in terms of their most
distinguishing human characteristic, as readers of, and as creatures finally shaped by,
their language». En esto, se diferencia no solo de la critica alegdrica sino también de
otros géneros como la comedia, el romance, la satira, la tragedia y la épica, todas
«categories that classify works essentially according to the human emotions they evoke»
(24). Es a este lector de simbolos planteado por la alegoria narrativa que el autor intenta
ensefiar la manera correcta de leer la narrativa (227).

Lo mismo que se ha propuesto en el primer capitulo, la alegoria narrativa propone
una relacién esencial e imprescindible entre autor y lector. En todo caso, la interpretacion
textual es un proceso que requiere una reconstruccion del sentido autorial por parte del
lector y la funcion instructiva de la alegoria explica la calidad didactica en Galdos, por lo
menos en Dofa Perfecta.'® Por afiadidura, como anteriormente se ha dicho que es posible
desentrafar el autor del narrador por una insistente voz irénica que trasciende a éste y
revela la intencion de aquél, también quedard manifiesto en la alegoria que es posible
distinguir entre la intencion autorial y la voz narrativa.

A. El texto de Galdés

1% Aunque Jeanne Brownlow, en «Epochal Allegory in Galdds’s Torquemada: The Ur-Text and the
Episteme», ha estudiado la alegoria en la serie Torquemada de Galdéds, lo que ella estudia no es la alegoria
narrativa sino épistémé y lo que Ilama «epochal rhetoric». Debe decirse que estas categorias son mas bien
ejemplos de allegoresis o narrativas: maneras histéricas de entender el mundo.
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Como dice Frye acerca de la direccién centripeta en la lectura, un texto se
compone a partir de palabras que, «como partes de una estructura verbal son, en cuanto
simbolos, simple y literalmente elementos verbales o unidades de una estructura verbal»
(102-103). Y aunque es imposible leer una obra tan sélo por «el sentido del mas amplio
patron verbal que constituyen» las palabras (102) —porque la direccion centripeta y la
centrifuga «tienen lugar simultaneamente en toda lectura» (103)— Quilligan asevera que
«All allegories [...] call attention to themselves as texts» (25). Es decir que priva la
direccion centripeta y una lectura literal del texto de modo muy consciente.

I. La estructura verbal de Dofia Perfecta

Segdn Quilligan, una de las maneras mas eficaces que tiene la alegoria para la
creacion de estructura narrativa es el juego de palabras, y la novela de Galdos no es
ninguna excepcion. De hecho, la polisemia es tan fundamental a la interpretacion del
texto alegorico que: «The plots of all allegorical narratives therefore unfold as
investigations into the literal truth inherent in individual words, considered in the context
of their whole histories as words» (33). Partiéndose Pepe con Licurgo para Orbajosa a
lomo de caballo, el narrador los llama «sefior y escudero» (Galdés 71). La palabra sefior
denota una persona superior a la que se sirve, pero tomada junta —sefior y escudero— la
frase connota las aventuras caballerescas que parodia Galdds, por influencia cervantina.?

Otros ejemplos incluyen el juego de palabras en los nombres de: Orbajosa, el tio
Pasolargo, el Penitenciario y Caballuco. Para repasar la ironia implicita en los nombres
de Orbajosa y Caballuco, véase seccion 1.1.B. Mas brevemente: Orbajosa, supuestamente

la Urbs augusta de la Antigiiedad, es simplemente el pueblo donde mas ajos se producen

20 Asi, sefior connota més bien caballero en el sentido de “Miembro de una orden de caballeria’
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en Espafia y Caballuco, ademas de ser «el primer caballista» de la regién (80), no es el
majestuoso centauro descrito por el narrador sino un hombre rudo, una bestia y una
herramienta en las maquinaciones de Perfecta e Inocencio. EI nombre del tio Pasolargo
—con su contagiosa «filosofia» (75)— sugiere la préactica de meterse en las tierras
ajenas?! como ha hecho en las de Pepe en la ausencia de éste, y representa la corrupcion
de todos los campesinos que litigan incesantemente contra el protagonista. El titulo de
don Inocencio también es un sutil juego de palabras. La primera vez que se encuentra tal
juego en la narrativa es cuando Cayetano, con una jocosa broma, le invita a cenar: «Hoy
es usted dos veces Penitenciario; digolo porque nos acompafara usted a hacer
penitencia» (102; mi énfasis). No sélo esto, sino que al final el clérigo realmente hara
penitencia (o intentara hacerla), dimitiéndose de su cargo eclesiastico y partiendo en
peregrinacion hacia Roma (294), por lo visto avergonzado de la responsabilidad que
comparte (indirectamente) en la muerte de Pepe Rey.

Ademas, la alegoria narrativa llama la atencion a su propia textualidad con la
personificacion y la ejemplificacién, ambas conceptos relacionados al juego de palabras.
Respecto de la personificacion, Quilligan dice que es: «one of the most trustworthy
signals of allegory. Relying on the process of making inanimate nouns animate, it
requires a curious treatment of language as language» (42). La diferencia entre
personificacion y ejemplificacion es que aquélla tiene que ver con sustantivos y ésta con
adjetivos —particularmente con cualidades o caracteristicas— y mientras que el efecto de
usar una sobre la otra puede resultar significativo (128), en Dofia Perfecta, ambas tienen
un efecto similar. Lo que importa es averiguar si el nombre personificado o la cualidad

que el personaje ejemplifica debe entenderse de modo irénico o no.

21 Tal vez jugando con traspasar en el sentido de ‘transgredir’ o ‘violar’ una regla.
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Los personajes con nombres que ejemplifican cierta cualidad son: Inocencio,
Caballuco y Perfecta. De los dos anteriores, nada nuevo conviene agregar.?? Sin embargo,
el nombre de Perfecta es interesante por dos razones. Primero, dado el estilo de Galdds,
hay que preguntarse si el caracter supuestamente ejemplar del personaje titular debe
juzgarse de acuerdo con el amplio patrén irdnico que atraviesa la novela. No obstante, su
comportamiento a todas luces parece sin tacha. Segun dos testimonios, su reputacion es
inmaculada. Las Troyas, que a todos los habitantes del pueblo dan apodos (los méas
burlescos), dicen que: «Es la Gnica persona de Orbajosa que no tiene apodo; la Unica de
que no se habla mal en Orbajosa» (160). Aun el soldado y antigua amistad de Pepe,
Pinzdn, que viene de Madrid con las tropas reales, admite: «Es una persona excelente y la
Unica de quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en
todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes» (199). El segundo punto de
interés respecto de su nombre —que sefiala Cardona en la introduccion a su edicion de la
novela (Galdos 50)— es que, pese a que su nombre intitula la novela, no es la
protagonista.?®

Los personajes con nombres personificados son Maria Remedios, Rosario y Pepe
Rey. De la primera, solamente se aprende algo realmente importante relativamente tarde
cuando el narrador revela que sus ambiciones de casar a Jacinto con Rosario son la causa
de la accion de la historia (254). De origenes humildes, el plan que tiene para su hijo es el

remedio de un futuro inseguro, porque a pesar de la cantidad de pleitos de que se esta

22 Salvo que: si bien el nombre Inocencio ejemplifica una virtud que no tiene este personaje, su apellido,
Tinieblas, es una personificacién que permite entender, sin lugar a dudas, la actitud del autor respecto del
clérigo.

23 Para una posible explicacion, véase la conclusion.
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muriendo Pepe, aun para un abogado en el pueblo rural, no hay esperanza. Quejandose a
su tio, la madre se lamenta:
¢De que vale el talento? ;De qué valen tanto estudio y romperse la
cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior don Inocencio, en que
mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.
[...] Se morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la
abogacia, o tendré que pedir a los diputados un destino en La Habana,
donde le matara la fiebre amarilla... (262-263)
De hecho, estas quejas no son infrecuentes y a ellas se debe el que las Troyas la hayan
bautizado con el apodo (también una personificacion) Suspiritos (158).

Por un lado, Rosario parece menos obviamente una personificacién pero, por otro,
parece evidente que se trata de un personaje tipificado. El narrador la pinta en tonos
neutros, diciendo que ni es fea ni muy bonita, pero que «La hermosura real de la nifia de
dona Perfecta consistia en una especie de transparencia [...] una transparencia, digo, por
la cual todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y
horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio» (93). Parece obvio
que Rosario es una persona sin dobleces, honesta y pura. Al contrario, se aprendera mas
tarde —por lo puras que sean sus intenciones— que su madre no es asi y que ha intrigado
en contra de Pepe desde el momento en que éste ha emprendido viaje para Orbajosa. Sin
embargo, amén de candida, el narrador comenta de la hija: «Pero alli faltaba materia para
que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su
espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas» (93). Este comentario

podia entenderse en clave de su juventud por la cual no seria todavia una persona madura,
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moldeada por la experiencia. No obstante, si se le entiende como un simbolo (recuérdese
que la alegoria Ilama la atencion conscientemente a su propia textualidad, su composicion
literal), Rosario representa la esperanza. Ateniéndose a los significados primarios de
rosario —tanto el rezo que se hace para recordar la vida de Cristo y el objeto con que se
reza— se entiende que el personaje Rosario encarna la esperanza y el futuro de ambos
bandos de la novela: del campo y la vida tradicional y del progreso y los valores
europeos. Por eso mismo viaja Pepe a Orbajosa, para conocer a la prima y casarse con
ella, y por eso Perfecta protege mucho a su hija, para mantenerla a salvo de lo que
considera las malas influencias del dia. Que ceda a la locura congénita de la familia al
final de la novela significa que se ha perdido toda esperanza para el futuro.

Al contrario, es mas evidente que Pepe personifica la idea de un futuro gobernante
esperado por los liberales, como indica su sobrenombre, Rey. Ya se ha hecho referencia
antes a que el narrador dice que «podia pasar por un hermoso y acabado simbolo» (90). Y
si simboliza una alternativa liberal al modelo monarquico y tradicional para Espafia,
también se vera hacia el final cdmo ha fracasado este proyecto. Esta correspondencia con
el malogrado liberalismo espafiol, lo demuestran los datos de la misma novela: el
narrador informa que en el afio 1841 el padre de Pepe, Juan, se habia casado y que en
1845 «era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras» (85). Tocante a lo
altimo, se supone que en 1845 tenia Pepe ya unos afiitos, lo que da a entender que habria
nacido mas o menos en 1842. Tomado conjuntamente con su edad a las alturas de la
narrativa —treinta y cuatro afios (89)— el momento de la accion tiene lugar en 1876,
aproximativamente, el afio de la publicacion de la novela y un afio después de la

Restauracion borbonica en enero de 1875 (Lopez 16). Entonces, el reciente fracaso del
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proyecto del Sexenio liberal es imitado por Pepe en su viaje a y estancia en Orbajosa.
Establecido esto, la lectura revela como explica el autor la frustracion de los suefios
liberales (v.i. 2.2).
ii. La novela como objeto verbal

De otro modo, el texto llama la atencion a si misma, no sélo por la reificacion de
ideas abstractas sino también por referirse a la accion narrativa como objeto concreto,
como un texto. Otra vez, sea por imitacion a Cervantes o sea por convencion (la
convencion del manuscrito hallado en esta época es un tropo muy usado), en Dofia
Perfecta tiene consecuencias particulares. En varias ocasiones —

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la
hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor.

(90-91)
Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de
esta historia, pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosario en la huerta
aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencion. (116)
— el narrador se refiere a supuestas fuentes extratextuales, las fuentes de las que ha

compuesto la narrativa, dando la idea de una composicion objetiva de los eventos.?* De

24 Objetiva no en el sentido de ‘neutral,’ la acepcion comin y (en muchos casos) errdneamente
atribuida a la palabra, sino en el sentido de una version de los hechos que viene desde el exterior. La
objetividad es un concepto muy importante para el desarrollo hacia el Realismo como un intento de
representar las cosas como son realmente. Pero en la practica, y como la critica de los siglos XX y XXI ha
demostrado, no es, en rigor, un informe libre de toda traba ideol6gica. Como dice Toni Dorca en su
articulo, «Reformulando la poética de la novela espafiola del XIX: El caso del relato de tesis»:

Existe, con todo, una aparente incompatibilidad entre la vision tradicional del realismo como
reflejo objetivo a cargo de un narrador impasible, y el caracter ideoldgico de la novela espafiola
en la década de 1870, infestada de los prejuicios politicos del autor. Dicha contradiccion se
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verdad, la composicién objetiva (o desde fuera) de los eventos aqui significa también una
objetivacion de la historia como texto, que no son necesariamente 1o mismo.

Pero tampoco es el impulso documental la Unica técnica de esta indole. El tema de
la lectura, y de leer bien o mal, figura prominentemente tanto al nivel de la narrativa
como al de la narracion. Respecto del nivel narrativo, en varias ocasiones Perfecta
menciona la posible nocividad de la lectura. Hablando con el clérigo sobre los hébitos de
leer de Jacinto (a quien le gusta leer de todo, incluso la filosofia de la época que tanto
censuran Inocencio y Perfecta) dice: «Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, sefior don
Inocencio [...] Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas» (140). Lo
mismo insinda ésta cuando a Pepe intenta tranquilizarlo: «jPobre Pepe! Tu
entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de
Orbajosa, pobres rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia» (150). La lectura, y con
ella la inteligencia y el entendimiento, tienen unos posibles efectos peligrosos para los
orbajosenses porque los principales del pueblo —Ilos caciques (Perfecta) y los clérigos—
controlan toda la informacion y la manera de interpretarla con una vigilancia represiva
(«Aqui nos miramos mucho», 169).

Por afiadidura, la gente se enloquece cuando van en contra de esta represion y
cuando intentan pensar en posibilidades mas alla de las ofrecidas por la cultural rural. Es
asi que puede entenderse la enfermedad congénita de la casa de Polentinos. Contra esta
locura, Cayetano asevera que el aislamiento es el Unico «sistema higiénico» que funciona

y, a continuacion explica: «Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de

explica por la insuficiencia de la imagen especular cuando se la aplica a la complejidad del
realismo. (270)
De hecho, es precisamente el trabajo de esta tesis mostrar cuanto debe Galdds a su propia vision ideolégica
y qué consecuencias tiene para la narrativa (y para el lector). A eso se refiere cuando se habla de la
intencién didactica en Galdds y en la novela de 1876 particularmente.
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hacer més impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su
corazon» (177). O sea que, cuando la gente empieza a interesarse en el mundo més alla
del pueblo (en este caso cuando Rosario se enamora de Pepe): o tiene que recurrir a un
ciego patriotismo para no pensar en otras posibilidades o se enloquece. De las dos
alternativas, Cayetano ha escogido la primera, asegurando que:
Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en
Madrid; por eso vivo en la dulce compafiia de mis leales paisanos y de mis
libros, respirando sin cesar esta salutifera atmdsfera de honradez, que se
va poco a poco reduciendo en nuestra Espafia [...] este sosegado
aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la
terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo
mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las
mas absurdas manias; pero aqui me tiene usted pasmosamente curado.
(179)
Eso es, para escapar las manias, hay que no cuestionar las cosas, lo que, irbnicamente
debe constituir mucho del trabajo del historiador (Cayetano). Sin embargo, aun sus
investigaciones se limitan a probar la supremacia de su pueblo natal, y su Discurso-
Memoria de los Linajes de Orbajosa (141) es otro texto que sirve para objetivar, en este
caso no la accién narrativa, sino la accion de leer. Cayetano lee la historia desde su
perspectiva, predispuesto a no ver las muchas faltas de su sociedad y, lejos de cuestionar
los asuntos que investiga, termina propagando ad infinitum el mismo mensaje patriotico

de siempre.
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Curiosamente, su Discurso es el doble del texto del narrador, cuyo trabajo
también se basa en el andlisis e interpretacion de supuestos documentos o fuentes
primarias. Sin embargo, para Lee Fontanella, hay una diferencia clave entre Cayetano, el
«technician historian» decimononico, y el autor de la novela. La critica opera a partir de
la definicion de la historiografia de Américo Castro: « “una forma de conversacion, de
convivir con quienes en alguna forma dejaron expresiones vivientes de sus vidas [...]”
Now, the scientific historian, that is, the describer and especially the chronicler, thinks in
terms of petrified occurrences as opposed to historical becoming» (65). Por enfocarse en
la interpretacion subjetiva de los hechos y su vinculo al presente —el devenir historico, o
lo que Fontanella Ilama «historical becoming»— Galdds representa «a more “modern”
historiographic poetic» (59). Mas no es por ello inferior a Cayetano sino todo lo
contrario, porque éste mas bien es un «falso cronista» que, lejos de ser realmente
objetivo, contribuye a «the propagation of contrived legend, nationalist myth, and the
topics and themes of undue balladry and romance» (67).

Esta distincion subraya el hecho de que la narrativa de Galdds es una lectura de su
sociedad. Sin embargo, aqui hace falta distinguir una vez mas entre narrador y autor
porque, en Dofia Perfecta, hay una sutil diferencia de lecturas entre los dos niveles. Sobre
la diferencia entre ellos, mas se dira en la conclusién, pero como ya se ha notado, al nivel
del narrador, la historia es una composicion hecha a partir de documentos, de los cuales
hay una muestra particularmente hacia el final de la novela.

En el capitulo XXI, por ejemplo, el narrador empieza por dar un recorte de un

periodico madrilefio que dice:
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No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado
partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco
dispuesto a aventuras, que se considera indtil en aquel punto la presencia
de la brigada Batalla. [...]

En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos
a la vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la préxima
cosecha de ajos. (217)

En las tres primeras paginas del capitulo, el narrador conscientemente sefiala sus fuentes:
«seguin algunas gentes»; (217-218) «Cuéntase, ademas, que por aquellos dias el
nuevo Gobernador de la provincia celebrd una conferencia con este importante
personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo publico»
—1la letra cursiva indica que el narrador cita de sus fuentes periodisiticas—; «Aseguran
fieles testigos que se le veia en amor y compafia [compafiia] con los militares»; (218)
«No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos sali, ya anochecido, de su casa, y
atravesando por la calle del Condestable, vio tres labriegos [...] y entrd con ellos en casa
de la sefiora [Perfecta]» (219).% Es mas, el mismo narrador comenta la dificultad de su
trabajo de una manera que imita el trabajo del lector de una alegoria narrativa que es una
constante revisién de lo que se sabe en cualquier momento de la narrativa:
iOh, cuén dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar
la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes
personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué
atenerse [...] jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos en parte

de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador

25, Aqui la letra negrilla es mi énfasis, para distinguirlo del énfasis del narrador en cursiva.
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orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinion que juzgue mas
acertada. (218-219)

Pero no es solamente un comentario sobre el proceso de interpretacion que incumbe a los
lectores de la alegoria. Ademas ilustra, de modo metanarrativo, la meta del objetivismo
del Realismo decimondnico cuya influencia, aun a las alturas de 1876, se ve claramente
en este pasaje. EI mismo autor advierte que puede no ser neutral («<No sabe uno a qué
atenerse»).
B. El texto liminar

No hay duda, pues, que como toda alegoria narrativa, Dofia Perfecta es una
historia que llama la atencion a su propia naturaleza textual y que tiene una estructura
bésica de texto y comentario. El texto al que la narrativa se refiere constantemente
(aunque sea de modo indirecto) es el texto liminar (Quilligan 52-53). Como ya se ha
dicho, este concepto —tomado prestado para explicar el patron interpretativo de la
ironia— consiste de los dos primeros capitulos de Dofia Perfecta. Dice Quilligan que
todo comentario autorial se desprende del texto liminar que cumple una funcién didactica
«by presenting a scene that will undermine the reader’s confidence in his ability to
translate landscape, character, or action into statement [...] such a text begins the process
of pressuring the reader into becoming self-conscious about the tensions between the
literal and referential in the narrative» (227-228). Si bien el narrador menciona la
naturaleza simbdlica de los personajes (explicitamente en el caso de Pepe), en efecto,
toda la novela es simbolica.

Nunca mas claro que en los capitulos 1y Il, que componen el texto liminar. De

acuerdo con la reconstruccion irénica, esta claro que no se puede fiar de los nombres, a
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no ser por el de Villahorrenda, que por si solo parece describir la totalidad del campo
espariol. Este nombre es el Unico que explica la «realidad prosaica» y la «desolacion
miserable y perezosa» (74) del camino, no los nombres poéticos como Villarrica,
Valleameno, el Cerrillo de los Lirios, etc. En seccion 1.1.A., quedo establecido el irénico
juego entre ficcion y realidad, y la tarea del lector en el texto liminar es descifrar el
verdadero significado de los nombres y lo que indica de la historia espafiola, el gran tema
de la novela «contemporanea». En el pasaje clave del texto, el narrador evoca el pasado
épico que forma la identidad de los campesinos, a la vez comparando el paisaje con un
pordiosero:
La desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso,
dividida toda en tridngulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o
ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del
harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si; pero los combates de antafio les habian dejado horribles. (76)
El motivo del «cristianismo y el islamismo» y las variaciones de éste es algo que se repite
hasta el final del libro y es el més firme apoyo a la interpretacion de la obra como una
novela de tesis. De verdad, no es que esta interpretacion sea del todo errnea, pero no
deja apreciar totalmente la complejidad de la narrativa. Entonces, si se evoca el pasado
épico del «hispano horizonte», es solamente el recuerdo de una época gloriosa y la tierra
decaida representa metonimicamente la decadencia de toda una cultura y una sociedad

entera.
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Cuanto mas se acerca a la augusta Orbajosa, mas el decaimiento fisico se
confunde con la decadencia moral que el narrador asocia con el pueblo aun antes de
entrar en él. Desde lejos se ve «algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un
despedazado castillo» y «mil chozas humildes [...] semejantes a caras anémicas y
hambrientas que pedian una limosna al pasajero» (82). El pueblo parece una «gran
morada [...] més bien de ruina y muerte», «una momia» y un «sepulcro» por el que unos
«repugnantes mendigos» andan en «lastimoso espectaculo» (82-83). En el sentido que
esta narracion describe la ciudad desde una perspectiva exterior que objetiva la vista del
pueblo, esta descripcion es objetiva, aunque, de cierto, no neutral. Lejos de serlo, esta
descripcion alegdrica continta el comentario sobre el campo espafiol sobre el cual han
tenido lugar gloriosas batallas y, desde antes de empezar el conflicto narrativo, el
narrador predispone al lector en contra de la sociedad orbajosense —«el corazén de
Espafia», como el titulo del segundo capitulo indica. Ademas, aunque dice Pepe, «No
quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla» (83), esto dice solamente después de
observar la ironia de los nombres y comentar que «Los ciegos serian felices en este pais»
(74) y «La histoérica ciudad [...] parece un gran muladar» (83). Asi pues, bien que desde
fuera la ciudad no parece muy favorable, tampoco es Pepe exento de prejuicios, lo cual lo
alinea con la perspectiva no imparcial del narrador.

C. El pretexto

Amén del texto liminar que existe dentro del texto alegdrico (i.e. la novela), en
cada alegoria narrativa hay un pretexto, el cual guia la interpretacion y existe fuera del
texto (Quilligan 98). Ahora bien, el pretexto no es una interpretacion que viene desde

fuera. No es una significacion privada que al texto se le aplica arbitrariamente. Mejor
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dicho, en términos de retorica, forma parte de aquellas experiencias compartidas que
figuran en la comunicacion entre autor y lector. Explica Quilligan que toda alegoria tiene
como pretexto la Biblia, en la que la alegoria misma (como género) tiene sus raices, (97)
pero pueden existir pretextos adicionales que aparecen al lado de la Biblia. Aunque éste
no es el caso para Dofia Perfecta, realmente «any text which offers a legitimate language
in which to articulate the sacred can become a pretext» (100). De ahi su poder orientador
para la interpretacion de la alegoria. A diferencia de una mera alusion que hace el
narrador (y sin duda, a diferencia de la allegoresis también), «The pretext is not merely a
repository of ideas, it is the original treasure house of truth [...] And it is primarily the
status of the language in the pretext which determines the development of the allegory»
(98). No obstante el prestigio que goza, las opiniones de una sociedad sobre la validez, o
no, del pretexto determinan la relacion entre texto y pretexto y, por extension, las
posibilidades irdnicas de la alegoria («the ironic possibilities of allegory», 99).

Es decir, tal vez lo que explica el estilo irénico en esta novela alegérica es el
estatus de la Biblia y su lenguaje sagrado en el siglo XIX espafiol. Sobre esto, hay que
hacer dos reparos. Primero, el estilo de Galdds no es irénico a causa de la alegoria, pero
el que use este estilo en una alegoria narrativa, en un género con un trasfondo biblico,
significa que en algin modo, ha habido algin desafio al prestigio incuestionable del
pretexto. Segundo, mientras que la mayoria de la poblacion espafiola en el siglo X1X
atesoraba los valores catolicos y tradicionales, el pais no era impenetrable a las ideas
seculares circulando en el resto de Europa. De hecho, se aprende que Pepe ha estudiado
en Inglaterra y Alemania (Galdos 87) y a poco de llegar a Orbajosa, se enfrenta con la

hostilidad de Inocencio. A las veladas ironias que le hace el Penitenciario, Pepe le
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corresponde con «un correctivo». Atacando «El misticismo en religién, la rutina en la
ciencia, el amaneramiento en las artes [...] El sentimentalismo vanoy, (105) dice que:
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete
cuando se me antoja, con una pila de Bunsen, un hilo conductor, y una
aguja imantada. Ya no hay multiplicaciones de panes y peces que las que
hace la industria con sus moldes y maquina, y las de la imprenta, que imita
a la Naturaleza, sacando de un solo tipo millones de ejemplares. (106)
Aunque después asevera que estas opiniones no son suyas en realidad, y que su Unica
intencidn era «bromears, (108) su discurso representa justamente todo lo que encontraba
amenazante de las ideas cientificas y filosoficas del dia una poblacion todavia muy
conservadora. Por extension, es revelador del estatus algo dudoso del pretexto (la Biblia)
en esta novela decimononica.

Tomando en cuenta esto, no puede caber duda de que es Dofia Perfecta una
alegoria, puesto que el narrador conscientemente identifica a Pepe Rey con Jesucristo. En
algunos ejemplos tempranos, la evidencia para esta conexion puede parecer algo tenue
pero, combinados con lo que sigue, s6lo agregan a la asociacion cristica. De estos
ejemplos tempranos, hay unas interjecciones que es posible tomar como aposiciones:

—iPepe..., pero qué grande estas! [...] jComo pasan los afios!...
iJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario. (92)
—iJesus, Pepe!... ;Qué tienes? —exclamo la sefiora, levantandose
con zozobra—. ¢ Estad malo tu papa? (148)
Ambas exclamaciones son de Perfecta: la primera cuando apenas llega Pepe a Orbajosa y

la segunda cuando Pepe recibe una correspondencia informandole que ha sido destituido
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de su cargo de investigar la cuenca del rio cerca de Orbajosa. (Mas tarde aprendera el
protagonista que todo ha sido la obra de su tia para alejarlo de Rosario y de Orbajosa). Si
a primera vista esta evidencia no parece sustancial, es menester recordar que la alegoria
narrativa opera a partir de juegos de palabras y no son éstos los Unicos ejemplos de la
dicotomia entre el bien y el mal, entre JesUs y las tinieblas. (Otra vez, el apellido de
Inocencio es Tinieblas). Después de una visita a la catedral, Perfecta e Inocencio le
informan que muchos han criticado su comportamiento y han tomado su curiosidad en la
decoracion y en la arquitectura por una falta de respeto. Cuando Inocencio le dice,
ostensiblemente defendiéndolo, «en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea...
Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el sefior don José, que sabe tanto, y
argumentando con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al punto mi
espiritu»; Pepe protesta, «EI empefio de ustedes de considerarme como el hombre mas
sabio de la tierra me mortifica bastante [...] Ténganme por tonto, que prefiero la fama de
necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyenx (128). Estos ejemplos
destacan el nivel literal de la narrativa y, en él, se deduce que hay un poco de ambigiiedad
alrededor de Pepe que, hace falta recordar, es un simbolo cuyo significado es la tarea del
lector de fijar.

Por si todo esto fuera poco, en el capitulo XVII, «Luz a oscuras»?5, la confusa
asociacion de Pepe con Jesucristo llega a lo mas explicito. Este es el capitulo del
encuentro nocturno de Pepe y Rosario, que hace tiempo ha estado encerrada en su cuarto
por su madre, supuestamente para protegerla de la enfermedad congénita de la familia.

Dudando de la enfermedad de su prima y sospechando que no esta todo bien, Pepe le

%, Aun el titulo hace referencia a la dicotomia entre luz y tinieblas que es, con la lectura de la historia,
uno de los temas dominantes de la novela. También ilustra la ambigliedad en torno al protagonista y
enfatiza el trabajo del lector de fijar su significado confuso.
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dice, «querida Rosario, es preciso reconocer que el demonio ha entrado en esta casa», lo
cual descarta Rosario: «Ni una sola vez me ha dicho [Perfecta] que no fueras digno de ser
mi marido. No insiste mas que en lo de tu ateismo. Dicen que tengo manias, y que ahora
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de
frente las manias congénitas que tenemos, porque atacandolas se agravan mas» (185; mis
énfasis). Leidos de una manera, pueden interpretarse estos ejemplos de modo que Pepe se
asocia con el diablo. Aunque Pepe se refiere a que hay alguien que, de mala voluntad,
quiere mantener a los dos primos alejados, al fragmento «el demonio ha entrado en esta
casa», sigue la cuestion del aparente ateismo de Pepe. Es una cosa que surge
repetidamente en la novela por mas que lo quisiera negar el protagonista. Después del
discurso-correctivo citado arriba en el que «bromea» con Inocencio, dice que las ideas
que ha expresado (para mortificar al clérigo) no son realmente suyas. A esto, el
Penitenciario replica: «bien sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las
suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo [...] Cuando estuve en
Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso
ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes» (108). Entonces, para los
orbajosenses, «el hombre del siglo», el «ateo» y el «protestante» son un enemigo comdun,
no importa la diferencia que entre ellos hay.

Asi que, en alguna medida, no importa las verdaderas creencias de Pepe; de todos
modos, para los orbajosenses representa las malas influencias que vienen a amenazar la
paz del campo desde fueray, en el capitulo XVII, el conflicto entre el bien y el mal se
presenta simbolicamente. Por ejemplo, en la oscuridad del santuario de la casa donde

tiene lugar la entrevista de los primos, Pepe se golpea la cabeza en dos ocasiones contra
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los pies de la imagen de Cristo. La primera vez le traspasa el corazon «una fria lanzada»
(183) y la segunda, dice jocosamente, «Sefior, no me pegues, que no haré nada malo»
(187). Sin embargo, cuando Rosario le pregunta si cree en Dios, no le contesta Pepe con
un simple afirmativo sino con una evasiva: «jQue si creo en Dios! ;Lo dudas ta? [...]
«Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza, si dieras crédito a tal
necedad» (183-184). Es mas, adelante critica a su prima por exhibir unos atributos que
para €él, son debilidades pero que son cualidades reminiscentes de las de Cristo: «Cedes,
perdonas a los que te hacen dafio; te afligues [sic], atribuyendo tu desgracia a funestas
influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te
dejas matar» (185). Y cuando Rosario proclama ante el Sefior que ella toma Pepe por
esposo Yy lo abraza, tiembla cual «la paloma en las garras del aguila» y por la mente del
protagonista pasa el pensamiento «de que existia el demonio; pero entonces el demonio
era él» (188).

Pero por concluyentes que parecieran estas citas, a Pepe también se le caracteriza
como un salvador ilustrado descrito como una figura cristica. Un ejemplo es cuando, para
aliviar a su prima, le dice: «estas asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian
definir y llamaban maleficio. jRosario, &nimo, confia en mi! Levantate y sigueme». Por
una parte, es el hombre del siglo ilustrado, combatiendo las supersticiones religiosas,
pero por otra, la frase «Levantate y sigueme» recuerda las palabras de Cristo a sus
discipulos. A continuacién, su prima le dice, «Tus palabras resuenan en mi corazén como
golpes violentos que, estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad,
donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma [...]

Ta solo posees el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito» (186). Ora

63



caracterizado como demonio, ora como salvador secular, parece capaz de resucitar e
inundar de luz los lugares oscuros. O sea, como habrian dicho Chamberlin y Weiner, es el
joven ilustrado que se habria postulado Galdds para reavivar el pais.?” A fin de cuentas,
tal vez las referencias demoniacas son solamente ahi para anteponer a los dos salvadores:
el de la tradicional religion catolica del pais y el de la salvacidén que propone Pepe con su
formacion europea y su mente critica. Al final del capitulo, los novios oyen el clarin de
las tropas reales acercadndose al pueblo para reprimir las partidas de los que ha habido
rumores. Entonces, el capitulo, con su cuadro altamente sutil y ambiguo de Pepe y del
bien versus el mal, es anunciador del conflicto que va a estallar a nivel nacional. La
pregunta seré quiénes representan el bien y quiénes el mal.

2.2 LA MATERIA DE LA ACCION NARRATIVA: LA PRESION HORIZONTAL DE LA LECTURA Y LA

INTERPRETACION LECTORA

«If the concept of text and commentary supplies the form of allegory, then the concept of
interpretation, of construing words, properly provides the subject of the narrative action»
(Quilligan 62).

Hasta aqui, se ha enfatizado que la tarea de toda alegoria es la lectura, un hecho
no sorprendente dado que la narrativa misma subraya su propia textualidad. Toda lectura
transcurre temporal o linealmente: hay que leer cada palabra en secuencia para entender
el sentido completo de la obra. De acuerdo con esto, la alegoria, como la lectura, es un
proceso en el cual el lector actualiza (temporalmente) la informacion que tiene a su
disposicion. Al respecto, Quilligan observa: «allegory often institutionalizes this fact [of

linear reading] by the journey or quest form of the plot, journeys which are, furthermore,

27 Véase la cita de éstos criticos en la introduccion del presente estudio. Ademas de un mero conflicto
generacional y politico, en Dofia Perfecta se trata, por vez primera, de un conflicto liderado por un joven
formado en las ciencias y el positivismo europeos (Chamberlin y Weiner 20).
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extremely episodic in nature» (28). En efecto, la narrativa de Doiia Perfecta
aproximativamente conforma al patron de una busqueda o mision («journey or quest») en
tanto que Pepe va a Orbajosa con la intencion de conocer a su prima y casarse con ella.
Con esta meta, también se queda en el campo a pesar de todos los obstaculos que se le
oponen: los pleitos, la enfermedad de Rosario y la oposicion de Perfecta que no quiere
que su hija se case con él. Rosario es la razon por qué ambos lados —Pepe y Perfecta,
que encarnan, respectivamente, los bandos del progreso liberal y de la tradicion
conservadora— se baten: es la esperanza del pais y su futuro. Pero este significado mas
alla de lo literal se encuentra «in the self-consciousness of the reader, who gradually
becomes aware, as he reads, of the way he creates the meaning of the text» (28). En
breve, no solo se trata de entender la alegoria sino de interpretarla, construir el
significado de la narrativa en el proceso de leerla. Este proceso encierra lo que Quilligan
denomina las tensiones narrativas entre el nivel literal y el referencial, (227-228) entre
una lectura horizontal y una lectura consciente e interpretativa.

De verdad, es lo mismo que se decia en el capitulo sobre la reconstruccién del
sentido irdnico en Dofia Perfecta: igual para la alegoria que para la ironia, la
(re)construccion de sentido requiere que el lector tome una decision acerca de las
probables intenciones del autor. En esta fase, si es necesario distinguir entre el autor y el
narrador porque el mensaje de la obra no siempre esta de acuerdo con lo que dice el
narrador, y si no se puede fiar —total o parcialmente— del narrador, ¢a qué 0 a quién se
atribuye el mensaje? Es logico que en este caso se atribuye al autor o, como antes se ha

dicho, a la persistente voz de éste que permea la obra.
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Por ejemplo, en el capitulo, XVII, la caracterizaciéon de Pepe como demonio viene
de las descripciones / comentarios del narrador y su caracterizacién como salvador viene
principalmente de la conversacion entre Rosario y él. Se sabe que Pepe a veces tiende a
usar la burla cuando es menos conveniente y no puede decirse a ciencia cierta cuales son
sus convicciones religiosas. Entonces, tal vez no se pueda fiar totalmente de todo lo que
dice el protagonista pero tampoco esta claro que el narrador sea del todo fiable. En
primera instancia, este ha reconocido varias veces que su cuento es un testimonio de
segunda mano. En segunda, con lo que se sabe de las opiniones liberales de Galdds,
resulta dificil creer que hubiera creado un narrador que caracterizara al protagonista
ilustrado y liberal de modo desfavorable —algo que, de hecho, no hace en todo momento.
Para poder interpretar el balance de las vacilaciones narrativas, es necesario leer, no
solamente lineal, sino recursivamente, modificando constantemente lo que ya se sabe con
lo que se lee a continuacion, hasta el final de la novela.?®

Retomando el asunto de Pepe, se colige que mientras que definitivamente no es
un «demonio», tampoco es intachable. En la tertulia de su tia Perfecta, se siente
incdbmodo en medio de una sociedad que le es antipatica. Pero de alguna manera, el
narrador sugiere que parte de la culpa es suya: «[Pepe] se mostraba cada vez mas inepto
para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, duro y

de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para

28, Esto, sin duda, es lo que dijera Cleanth Brooks cuando insistiera en que todo poema (por extension,
toda creacidn, en el sentido etimoldgico) es irdnico: cada paso de lectura que se sucede modifica lo que ha
ido antes. Para una discusion de esta idea, véase su articulo, «Irony and “Ironic” Poetry»:

In coming to see again that the parts of a poem are organically related, we have come to
see the importance of context. The memorable verses in poetry —even those which seem to
themselves intrinsically beautiful— show on inspection that they are “poetic” because of their
relation to a particular context. [...]

Now the obvious warping or modification of a statement by the context we characterize as
“ironical.” (58)
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simular la concordia cuando no existia. Mantlvose, pues, bastante grave durante el curso
de la fastidiosa tertulia» (138). Si el futuro del pais depende de las ideas ilustradas y el
progreso liberal, el carécter inflexible e intolerante del protagonista nada hace para ganar
la aprobacién del pueblo. Lo prueba en el capitulo inmediatamente precedente a la
tertulia cuando le confrontan con la critica de su comportamiento supuestamente
irrespetuoso en la catedral. En su defensa, recurre al «deseo de mortificarle» al
Penitenciario (129) —insultando la arquitectura de la catedral, el arte, la mdsica y los
adornos del nifio JesUs y la Virgen— pero en el curso de esta diatriba, termina insultando
a todos, principalmente a su tia, camarera de la Virgen (129-132).

Las tensiones aumentan hasta estallar, una vez llegada la tropa. Pepe a su tia le
acusa de haberlo engafiado con falsas promesas y falsas bondades y de haber instigado
los pleitos de los labriegos en contra suya. Para su sorpresa, Perfecta no lo niega pero
rechaza la autoridad de Pepe para juzgarla porque sus motivos, segun ella, son puros.
Para ella Pepe es un ateo y esto justifica sus acciones de una madre que protege a su hija
del mal (204-205). Ahora, si Perfecta ha recurrido a subterfugios, también lo hace Pepe
cuando finge no conocer al soldado Pinzén de la tropa a quién Perfecta aloja en su casa.
Con él, el protagonista entra en un acuerdo para engafiar a su tia y comunicar con Rosario
(212). Por lo visto, es cierto lo que admite Pepe, bien que le echa la culpa a su tia:

[Yo] Era razonable y soy un bruto; era respetuoso y soy insolente [...]
Usted me ha traido a este horrible extremo, irritiandome y apartandome del
camino del bien por donde tranquilamente iba. ¢De quién es la culpa, mia

o de usted?
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[...] Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y
luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre
caera sobre la conciencia de usted; la de usted caeré sobre la mia. (210)
Aun cuando declara la guerra contra Perfecta, el protagonista aparenta ser razonable, o al
menos consciente de su propio error. Reconoce que ambas partes tienen algo de culpa.

Al contrario, Perfecta sigue culpadndole Unicamente a Pepe, arrogandose el
derecho de interpretar el conflicto en términos que recuerdan la Reconquista de Espafia.
Interpreta los males presentes con la lente de los conflictos histéricos y hace de su
sobrino simplemente la continuacidon de un enemigo histdrico: «Mi sobrino [...] equivale
a un ejército, equivale a la autoridad del Gobierno [...] Es esa segunda nacioén, compuesta
de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material;
de esa nacidn aparente, porque la real es la que calla, paga y suftre [...] Es cuestion de
moros y cristianos» (248-249). Esta es la misma identificacion épica que parodia Galdos
poco antes cuando Inocencio y Licurgo recitan los romances para celebrar la gloria de
Orbajosa. La decisidn que tiene que tomar el lector es si es correcto aceptar esta version
de los hechos o no.

En este asunto, las observaciones del narrador tienden a coincidir con la version
de mutua culpa que expone Pepe. El tema de la igualdad de los dos bandos se despliega
sutilmente desde el principio, mediante una serie de escenas que se explican mejor como
expresion de lo Jameson califica de afecto. Para entender este concepto, es necesario
tomar en cuenta la manera en que Jameson concibe el Realismo decimononico, fendmeno
que sélo puede existir gracias a la tension entre dos sistemas de temporalidad. EI primero

es «the tripartite system of past-present-future» en el que reside «the locus of personal
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identity». Son estos hitos temporales de pasado-presente-futuro que dan un sentido
ordenado a la vida y, ademéas, componen el mundo del relato o del cuento (le récit). En
cambio, el segundo es el presente impersonal de la consciencia, «the eternal or existential
present» en el cual todo ser humano habita y experimenta el mundo y que, «at its outer
limit [would] govern pure scene, a showing that was altogether divorced and separated
from telling [el cuento] and purified of it» (25). En resumen, la diferencia entre el pasado
irrevocable del cuento®® y el eterno presente del lector se reduce a la dicotomia entre
contar y mostrar, («telling» y «showing», 26) respectivamente. El impulso narrativo
(contar) engloba la temporalidad del pretérito (27) y depende de la posibilidad de definir
las cosas y categorizarlas (29). Es el contrario necesario de lo que Jameson llama el fin de
la temporalidad que coincide con la reduccion de la consciencia burguesa a un presente
eterno en el cual «The isolated body begins to know more global waves of generalized
sensations [which...] I will here call affect» (29). El llamado afecto se resiste a la
objetivacion, la tendencia de definir y clasificar, y por extension, se resiste a la lengua,
cuya funcién es nombrar las cosas con respecto de otras (30-31). Las sensaciones que
describe el afecto no tienen corporeidad, entonces, porque el no nombrarlas significa que
no son «available to consciousness, or are absorbed into subjectivity in different ways
that render them inconspicuous and indistinguishable from the named emotions they may

serve to fill out» (34).

2, «important from our perspective is the palpable fact that the tale cannot exist in the present, its events
must already have happened» (24; mi énfasis). De este modo, los personajes no tienen futuro, sélo un
destino irrevocable.
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Ahora, volviendo a Dofia Perfecta, la idea de la mutua culpa o responsabilidad de
los personajes es algo que puede entenderse en términos del afecto.®® Aunque los
conceptos aqui adaptados vienen del anélisis de Jameson de Zola y Tolstoi, es de notar
que Galdos habia leido por lo menos a Zola y quiza sabia algo de la obra de Tolstoi.3!
Para cuéles fechas, y si los hubiera leido antes de la época de la composicion y
publicacion de la novela, no es seguro (ni en el caso de Tolstoi demasiado probable). Sin
embargo, basta destacar que de los fendbmenos que describe Jameson, hay semejantes en
Galdds. Jameson habla de una independizacion del afecto («autonomization of affect»,
35) por la cual una descripcion de experiencias sensoriales casi las concretiza: «that
excess of the sensory becomes autonomous, that is to say, it begins to have enough
weight of its own to counterbalance the plot» (50). En Dofia Perfecta, la primera escena
que conforma a esta concrecion de lo sensorial es cuando se conocen Pepe e Inocencio
por primera vez. Después de almorzar Pepe con su tia y prima, se percibe «una larga
opacidad negra» (Galdos 97) que aparece en frente de los vidrios de la puerta del
comedor. Ha llegado Inocencio. Se sienten los dos hombres a fumar y el narrador

comenta: «bien pronto ingeniero y presbitero echaban su humo el uno sobre el otro» (98).

30, Un reparo: mientras que Jameson dice que la aparicion del afecto coincide con «a shrinking of
contemporary bourgeois experience such that we begin to live a perpetual present with a diminishing sense
of temporal or indeed phenomenological continuities», (28) hay que reconocer que la mayoria del pueblo
espafiol en el siglo XIX no era burguesa. Es mas, el Realismo decimononico es un género burgués y, bien
que Dofa Perfecta no es una novela realista, demuestra unas tendencias realistas. En este sentido, la novela
de 1876 es un buen ejemplo de una obra de transicion entre la anterior produccion del canario y su posterior
obra realista. De todos modos, sobra recordar que las lecturas realistas de Galdés informaron la
composicién de la novela y, en este sentido, no es extrafio que se encuentren ya ejemplos del afecto.

31, Harriet Turner reflexiona sobre las similitudes entre Galdds y Tolstoi, para quienes la lectura fue un
proceso creativo: «In the case of Galdds, his own re-creative and ideosyncratic readings of Cervantes
presided over novel writing from the beginning, but now, as Gilman notes, we witness a “new Cervantes,
freshly understood in terms of Galdds’s meditations on Clarin, Flaubert, Balzac, and, once again, although
this time at one remove, Zola.” To this list must be added Turgenev and Tolstoy himself». Turner sugiere
(con Chamberlin y Weiner) que tal vez Galdés hubiera aprendido algo de la obra de Tolstoi en el afio 1869,
algo mas temprano que otras fechas sugeridas (885).
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Es tal vez solamente retrospectivamente que esta escena se interpreta como una
concrecion del afecto porque todavia nada ha ocurrido entre los dos, pero éste es el
capitulo en el cual Pepe sugiere «media docena de capitales dispuestos a emplearse» en el
pueblo, «un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion [del] pais, y algunos
miles de manos activas» (98). Critica la pereza del pueblo y los muchos mendigos que ha
visto, a lo cual Inocencio ofrece la irdnica «filipica» (99) mencionada antes. A luz de este
intercambio, la escena que lo procede en que los hombres se echan el humo el uno sobre
el otro deviene emblematica del conflicto que va a tratar la novela y, desde ese momento,
iguala a los dos de una manera que se hace mas evidente en el desarrollo del argumento.
Otra escena sucede més tarde el mismo dia. Todos ya han cenado y Pepe, en su
deseo de «mortificar» al clérigo, le ha dado el «correctivo» citado arriba. Saliendo, pues,
Rosario y Pepe para la huerta de la casa, el narrador interrumpe la idilica descripcion el
ambiente («Caia la tarde, y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta,
mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de los
arboles») con una observacién aparentemente incongruente con el lugar romantico:
La ruidosa repUblica de pajaros armaba espantosa algarabia en las ramas
superiores. Era la hora en que, después de corretear por la alegre
inmensidad de los cielos, iban a acostarse, y se disputaban unos a otros la
rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y
disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos
tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las
alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer

las mentiras que pronuncian. (118-119; mis énfasis)
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Como esta descripcion sucede a las «disputas» del clérigo y Pepe, y las «burlas» de éste,
el pasaje es un comentario que enfatiza lo que la primera escena visual (del humo) ya ha
introducido. Esta vez la sensacion no es visual sino auditiva porque se refiere a la
«charla» y al «parlero trinar» de los pajaros. Empero, aqui se mienta tanto al ingeniero
como al clérigo y se les pone en el mismo nivel burlesco que simbolizan los pajaros que
se agitan las alas como los oradores mentirosos los brazos.

Estos ejemplos subrayan una cualidad que sefiala Jameson que tiene el afecto: «Its
inner mirroring and division [...] an opposition of the thing to itself which produces it as
a thing at the same time that it effaces itself». Esta cualidad la llama reduplicacion
(«reduplication or doubling», 69), y en Dofia Perfecta, se ve que en las dos escenas
precedentes, cada integrante contribuye a la escena total y le presta cierto peso o
corporeidad, pero el afecto producido no es algo concreto. EI humo de Pepe y del clérigo,
el «parlero trinar» de la burla y la recriminacion de los pajaros son repetitivos. Hay una
sola nube de humo que producen los hombres, y una sola charla de las aves, pero se
diferencian, y los elementos diferentes de cada experiencia sensorial (visual y auditiva)
producen el afecto total. Es mas, estos ejemplos del afecto no son el conflicto mismo
entre los personajes sino que lo sugieren.

En este contexto puede entenderse lo que dice Pepe en su discurso en que echa la
responsabilidad del conflicto a ambos bandos («Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro », 210). También tiene sentido el que Perfecta llame Madrid un «centro de
corrupcion, de envidia y rivalidades» (149). Cuando asi describe la villa y corte, también

describe asi, ironicamente, Orbajosa (por aposicion). Las dos ciudades son el doble la una
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de la otra, algo que manifiesta el narrador cuando da el momento histérico y la ubicacion
del lugar de la accion:
lo que aqui se va contando ocurrié en un afio que no estd muy cerca del
presente, ni tampoco muy lejos, asi como también puede decirse que
Orbajosa [...] no estd muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no
debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte
ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes y
por doquiera que los espafioles revuelvan sus 0jos y sientan el picar de sus
ajos. (194)
Aqui es donde més se ve que Orbajosa engloba a toda Espafia y esté en todas partes. Lo
que el afecto ha ido describiendo culmina en este pasaje alegorico. Ademas, no solamente
representa Orbajosa a toda Espafia, sino que el narrador efectivamente equipara la
cronologia de la accién con el momento presente de la narracion que, como se ha
demostrado en seccion 2.1.A.i., es m&s 0 menos contemporaneo con el afio de la
publicacién de la novela. Por otra parte, asi como el afio no esta muy lejos del presente,
tampoco esta muy cerca. De igual modo, la narrativa describe, alegéricamente, una
accion caracteristica de otra época y aunque, cuando Perfecta dice que el conflicto «Es
cuestion de moros y cristianos», (249) no seria correcto que el lector interpretara que un
bando fuera moralmente mejor que el otro, se deduce que el presente nacional es la
reduplicacion del pasado. Es decir que, si, el mismo conflicto ocurrido durante la
Reconquista se repite, con actores diferentes, pero la situacion es la misma. Aun después
de casi cuatrocientos afos, Espafia no supera las divisiones ideoldgicas y este hecho tiene

importantes implicaciones para el Gltimo paso de la interpretacion lectora.
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CONCLUSION: LA PREGUNTA ULTIMA DE LA ALEGORIA

Quilligan explica que la preocupacion comdn a toda alegoria narrativa —para la
cual es tan fundamental el juego de palabras— es la veracidad de la metéfora y la
pregunta Gltima del género es que si la metafora miente o dice la verdad®? (46). ¢Cual es
la metafora de Dofia Perfecta, entonces? Se ha acabado de confirmar que Orbajosa es una
metafora para toda Espafia y no solamente la Espafia presente sino la pasada. También, se
sabe que la tarea de la lectura es determinar como leer bien la historia nacional, una tarea
que se cifra en los nombres del texto liminar. Igual que para los «Gloriosos campos» que
«los combates de antafio» han dejado horribles (Galdés 76), ha habido una degeneracion
en los significados de los toponimos. De hecho, este pasaje es lo que sugiere la
degeneracion de los nombres que hace muchos afios deben haber sido fiel topdnimos de
las tierras que describen. Ademas, la irdnica diferencia entre los nombres, como los de
Caballuco («un centauro», 79) y Licurgo, y sus referentes en la mitologia y la historia de
la Antigliedad sugiere esta degeneracion.

Es maés, son los habitantes de Orbajosa —conservador resguardo de la tradicion
épica y la religion catolica— que reivindican el derecho de leer e interpretar la historia.
Inocencio llama a los madrilefios «ateos y protestantes» (108), Perfecta niega la fe de

Pepe —«No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla» (209)— y Cayetano se

32, Continta: «nor should this really surprise us. Allegoresis, elder cousin to narrative allegory, begins
by saying that texts are, superficially, lies; they must be interpreted, or “allegorized” into telling the truth.
The allegorical poet simply asks in narrative form what the allegorical critic discursively affirms; are my
words lies, or do they in fact thrust at the truth?» (46-47).
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empefia en probar con su obra de historiador que el pueblo es la fuente de todo lo bueno:
«Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de
todas las virtudes, libres de la hierba maléfica de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo
respeto, humildad cristiana [...]» (179).

Sin embargo, ¢como reconciliar eso con el hecho de que hasta el final de la
narrativa, Pepe es una figura de Jesucristo? Ahogado en un sinfin de pleitos, Pepe se
queja de que los que vienen a citarlo més bien buscan crucificarlo (151) y el narrador
afirma que: «Entregd su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas
de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con
cristiana mansedumbre: —Padre mio, ¢por qué me has abandonado?» (152). La difunta
madre de Pepe era de Orbajosa, y una vez llegado él al pueblo natal de su madre, los
suyos lo matan —no solamente los orbajosenses en general, sino que la hermana de su
padre ordena su muerte (287). Para rematar, el padre espiritual de Perfecta y de tantos
otros, presionado por su sobrina que quiere seguir a Pepe Rey para darle un susto,
consiente a persuadir a Caballuco para que la acompafie. Aunque no quiere hacerlo, su
sobrina se obstina en ello hasta que por fin dice Inocencio: «Yo me lavo las manos» (271)
como lo hiciera Poncio Pilato antes de la crucifixion de Cristo.

En las ultimas dos cartas de Cayetano a su amigo en Madrid, todo indica que los
involucrados en la muerte del protagonista se sienten culpables. Inocencio renuncia a su
cargo eclesiastico, provocando el siguiente comentario del historiador del campo: « jAy!
Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios
y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere» (294). De

Perfecta dice que esta muy triste desde que ha internado a Rosario en un manicomio
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(vuelta loca ésta después de la muerte de Pepe, aunque Cayetano lo atribuye a «la
funestisima y rancia enfermedad connaturalizada» de la familia, 292). No obstante, dice
que gracias a ella, que se consuela metiéndose en tareas de la iglesia, se ha renovado el
fervor religioso del pueblo, lo que el historiador interpreta asi: «Esto no deja de ser un
alivio en medio de la decadencia y acabamiento de nuestra nacionalidad» (295).

A su turno, Perfecta es, a la vez, una metéfora para esta decadencia nacional y una
oportunidad para Galdos de explorar la psicologia del campo. Su nombre ha sufrido lo
mismo que los del texto liminar: eso es, ya no describe verdaderamente lo que significa
en su nivel literal. Antes la Unica persona en Orbajosa que no tenia apodo y de quién no
se ha hablado mal, ahora es una asesina, responsable para la muerte de su sobrino. De
este modo, es el simbolo perfecto —feliz juego de palabras— de la desgracia del pais que
no puede progresar porque frustra a los que quisieran cambiar el curso de la historia y
sacar al pais adelante. Pero en otro registro, el adjetivo perfecto, del latino per-
‘completamente’ + ficere ‘hacer’, denota algo completo, acabado. Como el simbolo de
Espafia, Perfecta representa un pais completamente moldeado por una larga historia y de
ahi, tal vez, resistente al cambio. Por otra parte, como sefiala Cardona:

dofia Perfecta, don Inocencio, aun Maria Remedios, emergen mas
vividamente de las paginas de esta obra como personajes que Pepe Rey
[...] después de todo, la novela se titula Dofia Perfecta, [lo cual] parece
indicar que su autor estaba mas interesado en crear una situacion
novelistica —es decir, humana— basada en el conflicto dentro de la
equivocada pero fuerte personalidad de la heroina y sus allegados, que una

novela puramente tendenciosa. (Galdos 33)
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De una manera casi socioldgica, pues, Cardona sugiere que, a partir de una estructura
tragica, Galdos matiza el cuadro de Espafia, evitando «el peligro de manejar una situacion
puramente melodramaética —es decir, el conflicto entre “buenos” y “malos” (30).

Con esto, le resulta mas facil al lector ver a Pepe como el doble de Inocencio y
Perfecta. Como resultado, es imposible eximirle completamente de culpa. Si es una figura
de Cristo, es porque representa la posibilidad de mejorar al pais. Formado por las
ensefianzas krausistas y partidario de las ideas liberales, Galdos ofrece en esta novela un
modelo de progreso que pudo haber sido la salvacion de Espafia. No debe olvidarse, sin
embargo, que cuando la novela fue publicada, la Restauracion ya habia triunfado,
derrotando el proyecto del Sexenio liberal. En la novela, el narrador comenta la
corrupcion del liberalismo de manera oblicua: «Las partidas y los partidarios fueron
siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia,
una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio
optimi pessima» (193-194). Aunque lo dice de la corrupcidn del suefio liberal a principios
del siglo XIX cuando los espafioles, en la lucha contra los invasores franceses, forjaron
una constitucion liberal, esta frase latina describe también la corrupcion del experimento
liberal que triunfé después de la Septembrina. Pepe encarna tanto las posibilidades de
este experimento como su fracaso y, a fin de cuentas, «el hombre del siglo» no logra ser
rey, como indicara su apellido. Otra vez, la razdn para esta corrupcion viene de la
historia: justo como las partidas y los partidarios son una herencia de la guerra de la
Independencia (y es con motivo de las partidas carlistas levantadas en el campo que las
tropas llegan a Orbajosa), también el fracaso de Pepe se debe en gran parte a su propia

intolerancia, «su caracter nada maleable» (138).
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De este modo, se llega al capitulo final, XXXIII, sin titulo, que sigue
inmediatamente las Ultimas cartas de Cayetano. S6lo dos lineas, a primera vista pareciera
el fallo que dictara un juez sobre los asesinos del ingeniero: «Esto se acabd. Es cuanto
por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son» (295). Mas el
lector, en el proceso de interpretar la accion narrativa, ha aprendido a identificar la
corrupcion o la decadencia no solamente con los orbajosenses, sino con Pepe también, lo
que hace que la novela evite ser un simple melodrama, por una parte, y una novela
tendenciosa o de tesis, por otra. Mas bien, estas lineas representan la frustracion del autor
tanto con las fuerzas reaccionarias del pais como con un liberalismo fracasado —y aqui si
se habla del autor es porque, aunque el narrador también ha condenado a ambos bandos
antes, su criterio ha sido vacilante en algunos momentos. El tono final trasciende las
anteriores vacilaciones porque no admite més. Pertenece a la voz persistente del autor que
sobresale de la narrativa y es la suma de todo lo que el lector ha tenido que descifrar. Es
el juicio final sobre el retrato de Espafia y estas Ultimas palabras tienen una contundencia
y una firmeza que desmiente el final feliz (que propusiera Cardona) sugeridor de cambio
social. Al contrario, recuerda el pasado irrevocable del relato descrito por Jameson, un
destino nacional desde hace afios fijado.

Por otra parte, si bien es verdad que este capitulo-sentencia no admite mas
vacilaciones, tampoco es por ello completamente inequivoco. Para explicar esta
ambiguedad, es menester volver a dos puntos anteriores. Primero, el de la tesis de la
novela sostenida por Cardona, Chamberlin y Weiner, y Zahareas, entre otros. Chamberlin
y Weiner parecen indicar un final pesimista, destacando la estructura de tragedia clasica

de la novela y afirmando que, «According to Galdos, Orbajosa is a frightening symbol of
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all that is evil and backward in nineteenth-century Spain» (22). De ahi, el triunfo de
Perfecta e Inocencio seria un final tragico. Por otra parte, Zahareas favorece una
explicacion melodramatica de la trama, diciendo que:

A false sense of history within the novel undercuts tragedy and enhances

melodrama. Errors are more important than virtues. Blunders cause the

fall, not tragic flaws.

[...] There is no redemption as in tragedies. (34-35)

Segln Zahareas, el melodrama es mas Util a los propésitos didacticos del autor canario
porque: «it highlighted the utter failure of what was good and favored, and stressed the
waste of excellence» (35). Como se ve, estas dos opiniones criticas apuntan a un final
negativo, pero como ya se ha mencionado, Cardona aboga por la interpretacion del
desenlace como un final feliz en que la muerte del protagonista puede, finalmente,
provocar cambios sociales. Entonces, estas interpretaciones conflictivas méas bien
sugieren un final ambiguo.

Sin embargo, decir que el final es un tanto ambiguo no anula lo que anteriormente
se ha dicho sobre la ironia estable como algo fija y finita en su aplicacion. De hecho, la
ironia de esta novela (ya que no de todas, quédese dicho) es estable o fija porque el lector
no debe subvertir la reconstruccidn del significado que ha hecho de la novela con una
reconstruccion perpetua que tendria como Unico resultado el no sentido. Luego, la ironia
tiene una aplicacion finita porque, aunque permea toda la obra, tiene muy definidas areas
de operacion. Después de todo, si la alegoria es un irénico retrato de una dofia perfecta
que representa el caracter y la psicologia nacionales, esta novela, originalmente

subtitulada «contemporanea, describe una contemporaneidad pretérita, muerta desde
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hace afios. El titulo que sirve de metafora para el pais no es verdad, sino una mentira, y si
bien el apoyo autorial del protagonista es ambiguo, es solamente porque aunque Pepe

Rey representa el potencial que tenia el liberalismo para renovar a la sociedad, su fracaso
y el tono negativo del ultimo capitulo indican el pesimismo que hubiera sentido Galdds a

la ocasion del fracaso del experimento liberal del Sexenio.
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