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ABSTRACT 

 Generally considered a thesis novel and a primitive example of the author’s 

incipient Realism, Benito Pérez Galdós’ Doña Perfecta (1876) is a much more nuanced 

narrative. While certainly in the vein of Spanish tendentious, or thesis, novels —Galdós 

censures the intolerance and ignorance of the Spanish countryside and offers up the 

protagonist, Pepe Rey, as an example of the values of European liberal progress that have 

the potential to save the nation— at the close of the narrative, the author does not 

conclude (as is usually held) that one option (thesis) is better than the other. Written at a 

time when Galdós was acutely attuned to the currents of Realism circulating throughout 

Europe, the novel serves as a response to his desire to show the Spanish people what was 

wrong with its society. This didactic impulse implies a relationship between author and 

reader that is essential for a complete understanding of the work. In order to instruct the 

reader in the correct way to read Spanish history and to see the true nature of Spanish 

society, the author employs the techniques of irony and allegory. Obliging the reader to 

constantly revise what he knows of the fictional world during the course of his reading, 

these techniques make necessary a reconstruction of the novel’s meaning starting with the 

literal level of textual analysis, which considers the text as a series of verbal symbols 

contributing to an overall verbal pattern, and ending with a reflexive interpretation of the 

polysemy of words and how they contribute to the dense, symbolic import of the novel in 

its entirety. 
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INTRODUCCIÓN 

 Desde su publicación en 1876, Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós no ha 

dejado de despertar el interés. En su edición de la novela (la edición empleada aquí), 

Rodolfo Cardona intenta dar cuenta del hecho de que siga interesando a «lectores 

comunes y críticos literarios» y se pregunta cómo, aun hoy en día, una novela «tan 

arraigada en la lucha ideológica de su momento ha logrado crear un interés que va más 

allá del mero interés histórico» (Galdós 26). Con respecto de la perenne popularidad de la 

obra, en 1998 Peter Bly publicó un estudio sobre todos los artículos escritos sobre el 

Realismo y el Naturalismo españoles en la revista Hispania durante ochenta y un años. 

Encontró que de un total de 131 artículos pertinentes, 74 eran dedicados al estudio de 

Galdós («Eighty-One Years» 811) y que de éstos, las novelas más estudiadas del autor 

canario eran Doña Perfecta y Marianela (cada una el enfoque de seis artículos) (812).  

 Entonces, para resumir el argumento de la novela de 1876: trata el pretendido 

casamiento del ingeniero José (Pepe) Rey con su prima Rosario de Polentinos, una unión 

concertada por un acuerdo entre el padre y la tía de Pepe. Camino a Orbajosa, donde vive 

su tía Perfecta, Pepe viaja a la tierra natal de su difunta madre con intención de conocer a 

la prima antes de consentir al matrimonio. Un hombre de la sociedad madrileña formado 

en el extranjero (en Alemania e Inglaterra), Pepe encuentra que desde el inicio, sus ideas 

liberales y progresistas no son bien acogidas en el ambiente agrario del imaginario campo 

español. Citado desde su llegada en un sinfín de pleitos por unos amigos labriegos de su 

tía con motivo a unas tierras heredadas de su madre, se enfrenta con la hostilidad de los
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habitantes que ven con mal ojo todo el que viene de fuera. A esto se agrega la 

inexplicable hostilidad del confesor de su tía, Inocencio Tinieblas, que parece resuelto a 

predisponer a Perfecta en contra de Pepe mediante sutiles ironías y acusaciones de 

ateísmo. Luego que se le encierra a Rosario a causa de una supuesta enfermedad 

congénita, Pepe descubre que toda su desgracia ha sido una intriga de su tía para 

desesperarlo y prevenir un matrimonio que nunca ha querido, pero al que ha consentido 

porque su hermano le había ayudado a salir de las deudas aplastantes heredadas de su 

esposo libertino. Aumentadas las tensiones, el conflicto familiar se proyecta al escenario 

nacional con la llegada de tropas reales a Orbajosa para suprimir unas sublevaciones que 

se rumorean. La historia de la familia es una alegoría para los conflictos ideológicos de 

un siglo tempestuoso, en el que, recuerda el crítico Ignacio Javier López, tan sólo en el 

período del Sexenio hubo tres golpes de estado, dos guerras civiles, dos dictaduras, dos 

monarquías, una república y un total de ocho jefes de estado (15). 

 En la crítica, es de costumbre clasificar la novela o como una novela tendenciosa 

o una novela de tesis, sin mucha diferencia sustancial entre los dos términos —de todos 

modos una novela de ideas. Según Anthony Zahareas, Doña Perfecta es «an example of 

dense narrative synthesis […] full of codes», una síntesis que incluye tanto la 

composición narrativa como los referentes históricos de la época. Más aun, a los que 

descartarían la tesis de la obra, el crítico les advierte de los peligros de esta posición: «in 

stressing the art of narrative and rejecting thesis novels, Galdosian critics usually assume 

and even propagate “ambiguity”, “incompleteness”, “irony”, “neutrality” as being more 

worthy in novels like Doña Perfecta than transparency, commitment, tendentiousness or 

persuasion. In 1876-77, however, Galdós reconciled effectively thesis and symbolic 
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realism» (32). De acuerdo, una discusión productiva de la novela no puede proceder sin 

tomar en cuenta la tesis o tendencia de la obra y no puede decirse que es una obra de arte 

autosuficiente. No existe a pesar de las condiciones históricas de su tiempo. Todo lo 

contrario: su marcado carácter político es una manifestación de y una respuesta a los 

avatares del siglo. 

 En una novela de tesis, entonces, el autor presenta dos alternativas, de las cuales 

es su propósito apoyar una sobre la otra. Para Vernon Chamberlin y Jack Weiner, la tesis 

de Galdós puede haber sido inspirada en una posible influencia de Turgueniev. Al 

respecto, dicen: «Certainly there is no doubt that Galdós’ early novels do reflect his 

interest in the principal theme of Turgenev’s masterpiece—the conflict between the old 

and the new generation». Además, no se trataba tan sólo de un conflicto político, sino 

ideológico:  

 it is not until Doña Perfecta in 1876 that Galdós makes his rebellious 

 young hero a university graduate trained in sciences. While Lázaro in La 

 Fontana de Oro and Martín Muriel in El audaz had striven for political 

 solutions, the more mature, better educated Pepe Rey (like Turgenev’s 

 protagonist in Fathers and Sons) is interested only in the changes that 

 science and the positivistic outlook can effect. An obvious explanation for 

 the shift of emphasis away from political struggle lies in the fact that the 

 year 1876 marked the final defeat of the Carlist cause—which, for Galdós, 

 had symbolized the older, dogmatic generation. (20) 

Chamberlin y Weiner escriben de modo convincente acerca de las semejanzas entre el 

argumento de ambas obras mencionadas y además sugieren que, a pesar de la trágica 
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muerte del protagonista de Doña Perfecta, la novela anticipa un cambio grato para la 

nación. Recordando que el año 1876 significa la derrota final de la causa carlista, 

proponen que para Galdós significaría la posibilidad de un triunfo de los valores liberales 

y positivistas. De ahí, la tesis del autor canario apoyaría la causa liberal. 

 En su artículo, “A propósito de Turgueniev y Galdós,” Cardona también afirma 

que se trata de una novela de tesis1; aunque concluye que no hay evidencia definitiva de 

la influencia del autor ruso sobre Galdós (213). Antes bien, sugiere que otra novela de 

Turgueniev publicada después de 1876, Tierra virgen (1877), tiene más en común con 

Doña Perfecta que Padres e hijos (1862) (205). Refiriéndose a un «patrón argumental» 

popular en el siglo XIX ya señalado por la crítica —en el cual un joven provincial (no de 

la capital como Pepe Rey) e inteligente con mucho potencial se ve excluido de la 

sociedad que visita y muere trágicamente al final— Cardona dice que parece haber otro 

patrón argumental similar en varias novelas del siglo que explica las semejanzas que 

tanto él como Chamberlin y Weiner ven entre la obra de Galdós y Turgueniev (210). Para 

Cardona, aunque el patrón al que pertenece Doña Perfecta igualmente resulta en la 

muerte del protagonista, también apunta a un final feliz que representa una transición de 

valores sociales: «Un modelo toca el clarín de la retirada hacia la retaguardia, mientras 

que en el otro escuchamos la llamada a la vanguardia» (214). Según este criterio, la tesis 

de Galdós conforma al segundo modelo, el del final feliz (la llamada al cambio). En la 

conclusión del presente estudio, habrá una reevaluación de la idea del supuesto final feliz 

                                                           
 1. Aun si más tarde dirá que lo que acomete Galdós es más bien un vivo retrato psicológico y humano de 

la sociedad española: «Si uno ve la novela en términos de tipos e ideas esquemáticas solamente, la 

narración se convierte en un denso conflicto de abstracciones ideológicas y no puede trascender el plano de 

la novela de tesis que, a lo sumo, habría alcanzado solamente un interés histórico para el lector moderno» 

(Galdós 41). 
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de la novela. No obstante, primero es necesario cuestionar seriamente la categoría de 

novela de tesis tan popular en la crítica. 

 A propósito de esta categoría, hay que recordarse que fue aplicada posteriormente 

a ésta y a otras novelas. O sea, cuando Galdós escribió Doña Perfecta, el género no 

existía todavía. Al respecto, López recuerda que las novelas españolas que estudia en su 

libro, La novela ideológica, preceden el roman à thèse francés de Paul Bourget y otros 

por una década. Dice que en España, la novela «respondió a estímulos extraliterarios, 

procedentes mayormente de la política», (35) y «El cambio por el que pasamos de una 

novela de ideas a una novela de tesis es, en el caso español, una reacción de los críticos. 

Se produjo cuando la novela dejó de discutir las ideas de los autores, y empezó a ser 

usada por los críticos para oponer ideas […] una novela de tesis propiamente dicha era 

[…] aquella otra en que se defendía lo ideológicamente inaceptable» (117). López 

asevera que Doña Perfecta pertenece a un grupo de textos que él llama la novela 

ideológica, un género producido entre los años 1875 y 1881 y que resulta, 

necesariamente, de la «distancia entre los autores y el poder» (23). Debe recordarse que a 

partir de enero de 1875 la Restauración borbónica había triunfado sobre el malogrado 

Sexenio liberal de 1868-1874 (15). Entonces, López explica que la novela ideológica 

surgió estimulada por el fracaso liberal (el «punto de referencia indispensable» para el 

estudio del género, 26) y con un cambio de formato evidente en la obra de Galdós: «El 

sentimiento de fracaso pudo aparecer con anterioridad, en efecto, y puede estar ya 

presente en los episodios [nacionales…] Pero lo que resulta significativo, en realidad, es 

el nuevo formato, o sea, que el sentimiento aparezca formulado en una “novela 

contemporánea”, o sobre los “hechos contemporáneos”, y no simplemente en un 
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“episodio” histórico»2 (17). Dicho esto, en Doña Perfecta no hay una clara ruptura entre 

pasado y presente, sino que el pasado influye en el presente de modo significativo y, en el 

curso del presente trabajo, se verá que la historia es uno de los temas más relevantes de la 

novela. 

 Bien, que el nombre del género —el de novela de tesis— sólo haya existido 

después de ya publicadas las novelas así clasificadas no significa que no posean tesis o 

tendencias. Al contrario, a menudo la crítica ha hecho referencia a la intención didáctica 

de Galdós y su conexión con la función informativa de la corriente realista dentro de la 

cual algunos colocan Doña Perfecta. Por ende, ciertos críticos tildarán de inferior la 

narrativa de Galdós, un ejemplo de los cuales, como muestra Bly, es el crítico y poeta de 

la Generación del 27, José Bergamín, en la primera parte de su carrera. Acerca del 

cambio de opinion en el pensamiento posterior del poeta, Bly señala que se trata de «a 

“tópico” or common place in the history of Galdós criticism, however insignificant it may 

seem, to wit, that Bergamín—like a number of other members of the Generation of 

1927—changed over time his evaluation of Galdós’s work» («Plumbing the Depths» 11). 

Sin duda, esta inicial reacción negativa a la obra de Galdós podría caracterizar una 

reacción vanguardista al Realismo en general, pero más tarde, el poeta-ensayista 

compararía la obra del novelista a la obra de su contemporáneo ruso, Tolstoi, y al arte 

nacional de Goya. En un ensayo escrito a mediados del siglo XX, «Bergamín ends his 

disquisition on Tolstoy and Galdós with an injunction to modern Spanish youth: it must 

                                                           
 2. En 1897, Galdós clasificó su propia obra según: los episodios nacionales, las novelas de la primera 

época (1870-1879), y las novelas españolas contemporáneas (desde 1881): 

 Lo que se tiende a olvidar, no obstante, es que esta clasificación corregía otra veinte años 

 anterior pues, según los anuncios insertos en ediciones de las novelas mismas […], el autor 

 había usado por vez primera la expresión “novela española contemporánea” con motivo de la 

 publicación de la primera parte de Gloria en enero de 1877. En esta ocasión, la denominación 

 no era aplicada a Gloria, sino a Doña Perfecta, título publicado por Galdós el año anterior. 

 (López 148-149) 
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read Galdós’s work if it wants to understand the eternal spirit of Spain» (16). Aun si en el 

momento en que publicó Doña Perfecta no hubiera tenido acceso a una traducción de la 

obra de Tolstoi, ya en 1876, Galdós estaba obsesionado por retratar a su sociedad tanto 

como lo hacía novelísticamente el ruso para la suya y como lo hiciera Goya con sus 

pinturas del pueblo español a principios del siglo. 

 Otro ejemplo menos favorable para el novelista y uno que elucida la posición 

vanguardista respecto del Realismo es lo que el autor Juan Benet tiene que decir sobre la 

novelística galdosiana. Citando unos comentarios del autor madrileño, Joan Oleza glosa: 

«La acusación más agria que Benet dirigió al realismo, aparte de su impresentable 

aspecto tabernario, radicaba en la subordinación del estilo a la información y al 

argumento. “Yo creo —escribía en 1966— que los valores literarios son independientes 

de los servicios informativos”» (177). Según explica Oleza, Benet no es el único en 

criticar así a Galdós y al Realismo, sino que se trata de un «triple frente […que] 

proclamaba la emancipación del lenguaje poético, dentro de la emancipación general del 

lenguaje con respecto a la realidad […un] paradigma formalista-estructuralista-semiótico 

que se impuso plenamente en la teoría literaria entre 1920 y 1970, aproximadamente» 

(180).  

 Ahora bien, si en rigor Doña Perfecta no es todavía una novela realista, consta 

que la obra muestra ciertas características del Realismo. De hecho, Galdós ya estaba 

interesado en el género desde hace unos años. Como destaca López, por ejemplo, el 

inédito manuscrito de Rosalía, compuesto en 1872, ya respondía a las corrientes realistas 

circulando en Europa en el momento (98). Este manuscrito sería el modelo para la 

primera parte de Gloria (1876), aunque ésta sería más de corte romántico (108). Sin 
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embargo, como en el más temprano texto de Rosalía, en Doña Perfecta se advierte ya 

una influencia realista amén de una ironía estructural3. Con esta última obra, lo que se 

presenta en la cronología de la novela española puede considerarse un buen ejemplo de 

una novela intermedia. De hecho, Oleza alude a esto cuando explica: «En 1873-1876 el 

realismo no podía ser ni convencional ni tradicional por la sencilla razón de que no 

existía como poética en España, y era Galdós quien lo estaba imponiendo con sus 

primeros Episodios Nacionales y con sus primeras novelas de tesis»; (193) y López 

afirma que el género solamente cundiría definitivamente en España en 1878 (18). Al 

respecto, Germán Gullón dice que la vertiente realista de Galdós en Doña Perfecta (en su 

forma ideológica) ya empieza a distinguirse de la otra, y más temprana, vertiente popular 

con los tradicionalistas: la idealista de Fernán Caballero, Pedro Antonio de Alarcón, José 

María de Pereda «y, a su lado, en un apartado propio el singular Juan Valera» («La 

presencia de Cervantes» 34). 

 Como novela intermedia, entonces, conviene imaginar la novela aquí estudiada —

no simplemente una novela de tesis porque el planteamiento de la novela es más 

matizado que una inflexible tendencia política, pero una novela ideológica no obstante, 

con definidos pronunciamientos sobre una sociedad intolerante y anquilosada por un 

exceso de conservadurismo. Mas con denominarla así hay que tener cuidado porque una 

novela intermedia puede sugerir lo que Gilman llama, en Galdós y el arte de la novela 

europea, una evolución: «Para nuestro presente propósito, el krausismo galdosiano tiene 

gran importancia porque nos ayuda a entender el avance evolutivo que va de La Fontana 

a Doña Perfecta» (89). Según Gilman, este desarrollo llevará, finalmente, a la obra 

maestra de Galdós, Fortunata y Jacinta. Puede ser peligrosa esta interpretación porque, 

                                                           
 3. En Rosalía, la ironía sirve «como principio estructural» (López 108). 



9 

aunque puede hablarse de un progreso en la narrativa del escritor, Doña Perfecta no es un 

ejemplo inferior a la subsecuente producción galdosiana.4 

 Por una parte, el Realismo mismo puede considerarse un género intermedio. Por 

ejemplo, Fredric Jameson expone una visión del Realismo decimonónico como género 

que solamente puede existir en términos de una antinomia entre el pasado irrevocable del 

relato y un presente abierto a que desboca la novela (24-25). El pasado del relato 

representa un universo cerrado en el cual los personajes más bien parecen tipos estáticos 

con identidades fijas. Al contrario, el eterno presente del individuo burgués del siglo XIX 

es algo imitado en los escritos realistas y representa una ruptura con la narrativa anterior 

—la del cuento o relato (29). Además, como movimiento que sólo existe en la 

encrucijada del pasado del relato y el eterno presente burgués, el Realismo no logra 

escapar del todo unas descripciones melodramáticas (46) o alegóricas (65). Cierto es que, 

si Doña Perfecta no es una novela completamente realista, es de inspiración realista y el 

análisis de Jameson permite ver que los elementos melodramáticos o alegóricos presentes 

en la novela no invalidan que así lo sea.5 

 No obstante, en todo honor a la verdad, el conjunto de ciertas corrientes de 

literatura de una nación o época en general puede considerarse, no necesariamente 

intermedio y apuntando a alguna forma superior y teleológica, sino transitorio (en el 

                                                           
 4. Últimamente, aun la obra definitivamente realista del canario ha sido el objetivo de renovado 

escrutinio. Francisco Caudet, por ejemplo, en el capítulo «La falacia mimética: la cuestión del realismo en 

Galdós» de su libro, El parto de la modernidad: La novela española de los siglos XIX y XX, ha intentado 

desmitificar algunos lugares comunes de los estudios tradicionales sobre el realismo de Galdós (51-52). 

Importantemente para el presente estudio, separa la obra crítica galdosiana y sus comentarios sobre la 

literatura de su obra novelesca, apuntando que si Galdós habla de un «todos nosotros» en sus 

«Observaciones sobre la novela contemporánea en España» (1870), este grupo no incluye a toda la 

sociedad sino a la clase media a que pertenecía el autor. Más aún, dice: «De entrada, nos encontramos, por 

tanto, con un engañoso perspectivismo de clase, con un prepotente “todos nosotros” que Galdós, a la hora 

de escribir novelas, afortunadamente corrigió, enmendándole la plana a su discurso teórico con la praxis 

literaria» (53). 

 

 5. Para una discusión más detallada sobre la antinomia entre pasado y presente, véase capítulo 2.2. 
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sentido etimológico), en movimiento. Pensando de esta manera, uno podría ver una 

conexión análoga con lo que Frye dice de la manera en que las obras literarias: 

 se mueven en el tiempo como la música y se despliegan en imágenes 

 como la pintura. La palabra narración o mythos comunica el sentido de 

 movimiento que capta el oído y la palabra significación o dianoia 

 comunica, o al menos conserva, el sentido de simultaneidad que capta el 

 ojo. Escuchamos el poema a medida que se mueve de comienzo a fin, pero 

 tan pronto como su totalidad está en nuestra mente “vemos” enseguida lo 

 que quiere decir. (108) 

Uno de los efectos de la periodización en los estudios literarios, o el estudio de géneros 

literarios en períodos específicos y aislados, es que estos géneros vienen a concebirse 

como unidades fijas con rasgos bien definidos (dianoia). Ello ignora u olvida que esos 

géneros también existen en el fluir del tiempo (mythos) y, en muchos casos, un(os) 

texto(s) sólo se asocia(n) con definidos géneros estáticos a posteriori. Así pues, aunque 

se hable de un progreso en la novelística de Galdós, debe usarse en el sentido de simples 

avances temporales e históricos y no necesariamente en términos de mejorías evolutivas. 

Esto permite ver al temprano Galdós como autor 

 Ya adiestrado como periodista cultural y político en el análisis de los 

 múltiples discursos sociales que luchaban por el dominio de la opinión 

 publica de su época [que] supo aprovechar la popularidad del folletín y los 

 clichés de la ficción romántica para presentar una visión de los primeros 

 cuarenta años del siglo en que la tradición literaria romántica sirve como 



11 

 clave para entender la estructura ideológica de toda un época. (Espejo-

 Saavedra 89) 

Si esto es verdad para las novelas que estudia Espejo-Saavedra, Memorias de un 

cortesano de 1815 (1875) y La segunda casaca (1876), que forman parte de la segunda 

serie de episodios nacionales (1875-1879), se colige que sería el caso también para Doña 

Perfecta, publicada en el mismo período. Ya tiene en mente el canario un esquema para 

entender la realidad y la ideología de su tiempo que responde también de manera 

dinámica a las corrientes circulando en el ambiente literario. 

  Lo que incumbe al presente estudio es enfocarse en los mecanismos retóricos del 

texto —aquí, la ironía y la alegoría, que a veces se critican por ser, supuestamente, poco 

realistas o inferiores al realismo. Así lo dice Germán Gullón en su reivindicación del 

estudio de la obra del siglo XIX y de Galdós que, dice el crítico: «ha descansado en dos 

aspectos de su obra: el realismo de la misma y el valor artístico, formal de sus 

narraciones. Ambos han sido utilizados, a su vez, para negarle valor literario por los 

detractores de Galdós, bien porque sus páginas resultaban para algunos demasiado 

prosaicas y/o sus creaciones faltas de rasgos artísticos» («La novela del XIX» 194). Pero 

un enfoque retórico es importante porque, mientras algunos críticos se han dividido en 

campos tan opuestos como el de la teoría de la recepción (del lector) y los que se enfocan 

o en las intenciones del autor o en el texto como artefacto autónomo y autosuficiente (el 

New Criticism norteamericano, el « paradigma formalista-estructuralista-semiótico»), 

tiene la virtud de armonizar un poco de todas estas perspectivas. La retórica supone una 

relación necesaria entre hablante y oyente, autor / narrador6 y lector. El significado del 

texto existe en el nexo de las supuestas experiencias comunes que puedan, en toda 

                                                           
 6. Al inicio del capítulo siguiente se explica la división de éstos dos. 
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probabilidad, compartir el autor y el lector. En la práctica, no es siempre el caso que cada 

lector haya tenido las mismas experiencias que el autor. No obstante, estas experiencias 

—el autor asume que sus lectores sí las comparten— quedan inscritas en el texto. El 

presente análisis no niega la posibilidad de unas recepciones distintas según cambia el 

momento histórico y, con él, las experiencias compartidas de cada audiencia (o grupo de 

lectores). Empero, tales recepciones tienen menos que ver con el significado histórico que 

realmente tiene un texto y más con unas significaciones subjetivas que se le aplican desde 

fuera (es decir, revelan más bien los idearios personales de los lectores). Con su enfoque 

en los efectos retóricos que tienen la ironía y la alegoría en la narrativa, se pretende 

esclarecer la probable intención didáctica de Galdós en Doña Perfecta y sus 

consecuencias para la interpretación textual del lector. 
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CAPÍTULO 1: LA IRONÍA 

 La ironía en Doña Perfecta, tal vez debida a la influencia cervantina, es 

imprescindible para entender la novela porque si hubiera que entenderla literalmente, 

ningún lector sería capaz de comprender realmente el mensaje del autor. Aquí, cabe hacer 

una importante distinción entre autor y narrador porque, como se verá abajo, el narrador 

parece un observador omnisciente y objetivo, pero sus observaciones no siempre resultan 

del todo ciertas.7 Otras veces, la opinión que da el narrador parece alinearse exactamente 

con lo que quiere decir el autor. Respecto de esta incertidumbre, Marie-Laure Ryan, en su 

estudio sobre las funciones del narrador, asevera:  

 It is, however, my contention that there is always a cognitive level on 

 which the audience of both a written narrative and an oral performance 

 regards the text as a largely accurate statement of facts, even when the 

 narrator is judged unreliable, because unreliability affects only a small 

 proportion of narratorial statements. If the reader did not take a core of 

 propositions as undisputably true, the narrative world would be in a state 

 of such radical ontological indeterminacy that it would be impossible to 

 construe a narrative made out of existents, states, and events. (147) 

Este fenómeno, por el cual el lector sigue confiando en la veracidad de la mayoría de los 

enunciados narrativos, en Doña Perfecta se debe a lo que Wayne Booth llama «The  

                                                           
 7. Considérese el ejemplo de Pepe, según el narrador el modelo de inteligencia y fuerza (sección 1.2.A.) 

que, en otros momentos, tiende a actuar de un modo quijotesco (sección 1.2.B.). 
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Ironist’s Voice» en su A Rhetoric of Irony— una insistente voz irónica que trasluce en 

toda la narrativa a pesar de que el narrador a veces se contradice ligeramente. Según 

Booth, puede asumirse que esta voz es la verdadera voz del autor, convincente como tal 

porque se basa en el expansivo (e insistente) uso que hace el autor del concepto que 

Booth llama la ironía estable (176). Cabe empezar la discusión de la estructura irónica de 

Doña Perfecta, entonces, con esta idea. 

 A saber, la ironía estable («stable irony») es: intencional, encubierta, estable o 

fija y finita en su aplicación (5-6). Además de intencional, esta ironía supone una relación 

entre lo que la narratología denota como el narrador y el narratario (o el destinatario de la 

narración). Según Booth, tal relación se basa en una ironía comunicable, «deliberately 

created by human beings to be heard or read and understood with some precision by other 

human beings» (5). También debe recordarse que las opiniones del narrador y del autor 

no son siempre iguales y, en el segundo capítulo, se hablará de la diferencia entre estos 

dos. 

 Pero volviendo a la relación entre narrador y lector (aquí se opta por lector en vez 

de narratario simplemente para enfatizar que la interpretación del lector, la lectura 

misma, es la más importante tarea de la novela galdosiana), puede hablarse 

verdaderamente de una comunicación intencional porque, como muchos han señalado (y 

a veces criticado), Doña Perfecta es un texto didáctico.8 El narrador quiere que su lector 

entienda el mensaje en tantas páginas comunicado y, si bien el mensaje es encubierto, en 

la ironía del texto subyace la verdad. De hecho, como puntualiza Booth, lo que se llama 

literatura no se exime de las condiciones de cualquier enunciado transmitido entre 

                                                           
 8. Para una crítica de este didacticismo en Galdós y en el Realismo, refiérase a la introducción del 

presente trabajo y la crítica de Juan Benet que Oleza resume como «la subordinación del estilo a la 

información y al argumento» (177). 
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hablante y oyente. O sea, si en cualquier intercambio verbal hay matices sobreentendidos 

(ora verbales, ora paraverbales), «it is more obviously clear that elaborate inferences are 

always required when reading what we call literature» (8). 

 Dicho esto, el trabajo del destinatario de un enunciado verbal o escrito es 

entenderlo y, en un intercambio donde haya ironía, «the whole thing cannot work at all 

unless both parties to the exchange have confidence that they are moving together in 

identical patterns» (13). Entonces es menester una reconstrucción del sentido del 

enunciado irónico para que ambas partes, narrador y lector (a partir de aquí, se habla 

solamente en términos de un enunciado escrito, o sea, el texto), estén moviéndose en la 

misma dirección. En el caso de Doña Perfecta, para entender la ironía de la novela, se 

debe tener presentes los pasos de la reconstrucción del sentido: 1º Rechazar el significado 

literal; 2º Explorar otras alternativas; 3º Tomar una decisión sobre las posibles 

intenciones del autor; y 4º Reconstruir el sentido del texto irónico, «necessarily in 

harmony with the unspoken beliefs that the reader has decided to attribute to the 

[author]» (10). 

 Muchas son las interpretaciones de cualquier texto, pero estos cuatro pasos 

permitirán una evaluación más objetiva de la novela aquí estudiada, una evaluación del 

significado del texto, lo que realmente está escrito, y no de las interpretaciones subjetivas 

que no se basan en el texto sino en el ideario personal del lector. Se habla de significado 

(«meaning») aquí en oposición a significación («significance») a partir de la distinción 

que hace E. D. Hirsch: 

 Meaning is that which is represented by a text; it is what the autor meant 

 by his use of a particular sign sequence; it is what the signs represent. 
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 Significance, on the other hand, names a relationship between that 

 meaning and a person, or a conception, or a situation, or indeed anything 

 imaginable. Authors, who like everyone else change their attitudes, 

 feelings, opinions, and value criteria in the course of time, will obviously 

 in the course of time tend to view their own work in different contexts. 

 Clearly what changes for them is not the meaning of the work, but rather 

 their relationship to that meaning. (8) 

Por supuesto, este tipo de significado objetivo depende, no obstante, de la valuación del 

lector y no de modelos empíricos («testable, observable»), ni analíticos, («logical or 

mathematical “deduction” from self-evident or axiomatic principles») (Booth 51-52). Se 

basa, pues, tanto en lo que hay en el texto como en lo que el lector pueda deducir de 

acuerdo con el sentido común, o los conocimientos inherentemente transmisibles 

(«inherently shareable») (17). 

 Ello no debe sorprender a nadie puesto que todo el juego de la ficción pende de un 

mundo que preexiste tanto al autor como al lector («a world they never made»). Eso es, 

supone tres tipos de acuerdo entre autor y lector, su común experiencia de: vocabulario y 

gramática; la cultura y su acuerdo sobre el valor de ésta; y los géneros literarios (100). De 

este modo, el lector tiene todo el material que necesita para reconstruir el significado del 

texto y el hecho de que su propia valoración dependa de factores extratextuales 

(conocimientos previos, cultura, géneros literarios) no contradice la posibilidad de una 

interpretación basada en el significado objetivo de lo que hay en el texto y no en una 

significación subjetiva. Como Cardona dice en su reacción al artículo de Chamberlin y 

Weiner, lo que haya de común en ciertas novelas de una misma época (Doña Perfecta y 
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Padres e hijos o Tierra virgen) puede deberse a una influencia directa o más bien «lo que 

el profesor [Stephen] Gilman prefiere denominar “diálogos” entre novelistas. Estos 

“diálogos” pueden ser conscientes o inconscientes respuestas a obras leídas, las cuales 

junto con la experiencia vivida, suelen entrar en el proceso creativo» (213). En tal caso el 

autor es además lector, y sus experiencias y lecturas —ese mundo extratextual y 

preexistente— entran en juego a la hora de componer una narrativa. Por ejemplo, nadie 

sería capaz de entender el Quijote de Cervantes, por ejemplo, a derechas sin entender 

toda la tradición caballeresca que el texto parodia. Con esto en mente, resulta más fácil 

—a la hora de hacer la reconstrucción de un texto irónico— entender que el lector tenga 

que explorar otras posibilidades respecto a lo que pretenda decir el autor en cualquier 

momento. 

 En fin, todo apunta a que éste es un proceso complejo. Booth previene contra la 

idea de la ironía como una simple «interpretation, deciphering, translating» porque no se 

trata de revelar, descubrir o traducir el verdadero significado detrás o debajo del 

enunciado irónico. Más bien, la reconstrucción de dicha verdad implica «the tearing 

down of one habitation and the building of another one on a different spot» (33). Por 

tanto, la distancia que media entre la interpretación literal y la irónica es tan grande que 

las consecuencias de no entender la ironía de un pasaje son graves y: «The metaphor [of 

reconstruction] clarifies what many commentators have noticed, namely, that there are 

often many rejected propositions and many victims, not just one». Es más, puede ser que 

lo que se rechaza o victimiza ni se menciona explícitamente (39).  

 Solamente de esta manera es posible entender la complejidad de Doña Perfecta. 

Por ahora, es necesario un concepto más antes de entrar de lleno en una discusión 
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productiva de Doña Perfecta: la idea del texto liminar («threshold text») que Maureen 

Quilligan usa en su elaboración de la alegoría narrativa. Como se verá en más detalle en 

el siguiente capítulo de esta tesis, la alegoría narrativa es un género esencialmente verbal 

o textual (25). Brevemente, esta narrativa es completamente distinta a lo que 

tradicionalmente se conoce como alegoría, o sea la tradición de desde antes de la Edad 

Media de imponer comentarios ajenos a un texto para lograr, así, fines religiosos o 

morales (que compone, más bien, la allegoresis). Contrariamente a la alegoría narrativa, 

estas interpretaciones no cabían dentro de las intenciones originales de las obras que 

comentaron (29-30). En otras palabras, estas interpretaciones son significaciones, no 

significados. Importantemente: «If we understand allegories to unfold as narrative 

investigations of their own threshold texts, we can see the relationship between allegory 

as narrative and allegory as commentary in a new, clearer light» (53). La profundidad con 

que acomete esta distinción Quilligan permite ver claramente los objetivos de toda 

narrativa alegórica. 

 Bástese ahora la idea del texto liminar como clave para entender, desde las 

primeras líneas, toda la narrativa —tanto la alegoría como la ironía de Doña Perfecta. 

Este texto liminar lo componen los dos primeros capítulos de la novela, y toda la ironía 

que atraviesa la narrativa puede entenderse según el patrón interpretativo que se establece 

en ellos. Con esto, conviene dividir la discusión que sigue en cuatro partes —el texto 

como comentario irónico de sí mismo; la ironía como experiencia extratextual; la ironía 

local; y la ironía dramática— aunque no sin antes comentar la relación entre ficción y 

realidad en esta novela de propósitos diagnósticos de los males de España en tiempos de 

Galdós. 
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1.1 UNA LECTURA CENTRÍPETA: EL TEXTO COMO COMENTARIO IRÓNICO DE SÍ MISMO 

A. La ironía como clave interpretativa 

 En cuanto a lo que pueda decirse acerca del punto anterior, hay que decir que la 

situación ficticia en Doña Perfecta es inherentemente irónica y en la discusión que sigue, 

la lectura procede en el plano literal, lo que Northrop Frye llama la dirección «interna o 

centrípeta» de la lectura: «en ella tratamos de elaborar, a partir de las palabras, el sentido 

del más amplio patrón verbal que constituyen» (102). No es necesario ir más allá de las 

primeras páginas para ver cómo Galdós plantea esta situación ficticia irónica. En el 

curioso primer párrafo, el narrador se detiene en profusas descripciones de la estación de 

trenes, el último apeadero de la línea hasta emprender viaje a lomo de caballo para 

Orbajosa: 

 Cuando el tren mixto descendente número 65 (no es preciso nombrar la 

 línea) se detuvo en la pequeña estación situada entre los kilómetros 171 y 

 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron 

 durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frío penetrante de 

 la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. (69) 

Lo que resulta extraño es que el narrador se detenga en tantos detalles (hasta dando el 

número del tren y la ubicación precisa de la estación) para luego aseverar, de buenas a 

primeras, que «no es preciso nombrar la línea» del tren. Ahora, la razón para esta 

curiosidad se da enseguida: el nombre del pueblo en que se encuentra la estación es 

Villahorrenda y «Este nombre, como otros muchos que después se verán, es propiedad 

del autor» (69).9 

                                                           
 9. Para más sobre los nombres en la novela, véase la discusión del texto liminar en capítulos 1.1.B. y 

2.1.B. 
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 No resulta menos extraño, sin embargo, y hace recordar un poco las consabidas 

palabras del primer Quijote: «En algún lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 

acordarme…». De hecho, aquí como en el Quijote, hay una obvia intención de retratar a 

toda una sociedad: de ahí la calidad general e inventada del lugar de la acción —desde 

Villahorrenda a Orbajosa. Por supuesto, este retrato toma la forma de un relato ficticio, 

mas para rendir una cuenta fidedigna de esta realidad, es preciso dar un lujo de detalles. 

Así describe el narrador, por ejemplo, el «farol pendiente de la derecha mano» de un 

empleado del ferrocarril, «el cual movíase al compás de la marcha, proyectando 

geométricas series de ondulaciones luminosas […] formando un zig-zag semejante al que 

describe la lluvia de una regadera». Así, también, describe al tío Licurgo, labriego y 

sirviente de doña Perfecta, de «desgarbada estatura, que recordaba al chopo entre los 

vegetales; […] los sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo raído 

resplandecían» (70). Ironía paradójica, pues, el que el autor anuncie la calidad ficticia del 

relato a la par que intente establecer la verosimilitud de su mundo, un mundo pintado con 

descripciones realistas de todo lo que hay en su interior. De este modo, la narrativa 

avanza a su segundo capítulo, «Un viaje por el corazón de España», que igualmente 

forma parte de lo que aquí se llama texto liminar por ser clave en la interpretación de 

todo el texto. 

B. Los nombres y las referencias clásicas 

 Desde este marco irónico, se embarca en el viaje por el ficticio campo español y 

los nombres son el más vivo retrato (irónico, sobra decirlo) tanto de los personajes como 

los paisajes que lo pueblan. Obsérvese primero la toponimia del campo, la ironía de la 

cual no pasa inadvertida por el mismo protagonista Pepe Rey: 
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 —¡El Cerrillo de los Lirios! —observó el caballero […] ¡Cómo abundan 

 aquí los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por 

 estas tierras, me sorprende la horrible ironía de los nombres. Tal sitio que 

 se distingue por su árido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se 

 llama Valleameno. Tal villorrio de adobes que miserablemente se extiende 

 sobre un llano estéril […] tiene la insolencia de nombrarse Villarrica; y 

 hay un barranco pedregoso y polvoriento […que se llama] Valdeflores. 

 (73) 

Además de ésos, hay los Alamillos, «desolada tierra sin árboles» (76), y las Delicias y la 

Estancia de los Caballeros, ambas tierras los escondites preferidos de bandidos (77). Pepe 

da la suma total de todo aquello, que igualmente sirve para entender la caracterización 

subsiguiente de los personajes: «Palabras hermosas, realidad prosaica y miserable» (74). 

Las apariencias engañan. 

 Lo mismo pasa con los nombres propios, el primer ejemplo del cual será el 

labriego de doña Perfecta, Pedro Lucas, a quien todos llaman el tío Licurgo. Este 

personaje, propenso a pronunciar sentencias del campo como el Sancho de Cervantes, 

según Gilman «representa la degeneración del tradicional sabio campesino» (367). Por 

eso, la caracterización de Lucas —que el narrador identifica con el «sabio legislador» y 

«legislador lacedemonio» (Galdós 74, 79) de la Antigüedad— y los refranes que emplea 

éste —«Bien dijo el otro, que quien las sabe las tañe, y si al palomar no le falta cebo, no 

le faltarán palomas» (75)— representan la misma incongruencia percibida entre 

toponimia y paisaje. Es decir, si el apellido de Lucas connota sabiduría y gravedad, su 

frecuente uso de refranes populares representa una sabiduría «degenerada», como dijera 
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Gilman, porque crea un efecto de comicidad.10 El apellido de otro campesino, el tío 

Pasolargo, demuestra justamente cuánto los valores clásicos han degenerado. Llamado 

«el Filósofo por su mucha trastienda», se ha robado unas haciendas de Pepe en la 

ausencia de éste. Luego, cuando Pepe asume que otros territorios son suyos que en 

realidad pertenecen a Licurgo, se disculpe el protagonista diciendo: «Por lo visto, la 

filosofía aquí es contagiosa» (75). 

 En la reconstrucción del significado irónico, pues, todo indica no solamente que 

las cosas no son lo que parecen, sino que también ha habido una degeneración o 

corrupción de un estado previo. Como nota Pepe, esta corrupción (lo llama «filosofía») es 

extensa y  contagiosa. La extensión de esta degeneración se ve delineada claramente en el 

personaje Caballuco, «un hombre, mejor dicho, un centauro, pues no podía concebirse 

más perfecta armonía entre caballo y jinete, el cual era de complexión recia y sanguínea 

[…montado en] un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenón» 

(79). Un «cacique tremendo», (80) según el tío Licurgo, es comparado a los fantásticos 

guerreros de la mitología y su fama se relata en un estilo de genealogía épica: «es hijo de 

un famoso Caballuco que estuvo en la facción, el cual Caballuco padre era hijo de otro 

Caballuco abuelo, que también estuvo en la facción de más allá […] que por gloria 

                                                           
 10. Hablando de la publicación de La desheredada en 1881, Gullón subraya la innovación del texto que 

«[ahonda la] línea divisoria entre las dos maneras de novelar predominantes», la idealista y la realista 

mencionadas antes («La presencia de Cervantes» 34). Y lo que dice el crítico de esta innovación en la 

novela de 1881 también aplica a Doña Perfecta: 
  La novedad proveía tanto de una recuperación de la tradición narrativa española, de 

 Cervantes en particular, y del cambio de ciento ochenta grados del punto de mira de la novela, 

 dirigido ahora a la realidad y, en concreto, a la burguesía española de la época, a sus bondades y 

 desequilibrios. La recuperación cervantina incluyó, entre otras cosas, el humor e incluso la 

 ironía para entender los asuntos humanos, es decir, que relativizaba la posición del hombre en su 

 universo, y en las técnicas de composición: el uso del diálogo, de la lengua hablada y el 

 multiperspectivismo. (35) 

Si bien en Doña Perfecta lo que se ironiza no es la burguesía sino el campo español, la cita de Gullón es 

conveniente porque muestra cuán endeudado está el naciente realismo galdosiano a una tradición 

cervantina a la vez realista e irónica. 
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nuestra nacieron en esta ciudad» (81). Sin embargo, como se aprende más tarde, las 

cualidades del «centauro» no son gloriosas ni son reminiscentes de una época mejor sino 

que, como dirá Pepe, se parece a un animal (174). Así que, en el nivel literal, en vez de 

evocar a los bellos centauros, el nombre Caballuco denota solamente las cualidades que 

más recuerdan una bestia (–uco, por supuesto, es un sufijo despectivo). Además, lejos de 

ser un «cacique tremendo», ocupa un empleo banal, el de la conducción del correo. 

Gilman resume «el marco general» de estas referencias clásicas: «un personaje antiguo o 

figura mitológica aparece encarnando una serie de valores españoles tradicionales; se da 

su nombre, o una variación del mismo, a un personaje del que se podría esperar que 

encarnara estos valores; y el resultado inevitable es que el contraste que se encarga de 

subrayar el incumplimiento nos ha defraudado» (367). 

 En fin, estos personajes indican que, además de una corrupción de los referentes 

del pasado, hay un desajuste entre realidad y descripción. Dicho de otra manera, aunque 

el narrador da una descripción detallada del paisaje, su descripción no cuadra con los 

nombres históricos del lugar. Entonces, esto sugiere a la vez que: 1º ha habido una 

degeneración histórica del paisaje (y del país: la sección 2.1.B. abarca este tema 

también); y 2º el juego de ficción y realidad que el narrador presenta desde el primer 

capítulo de la novela es, de hecho, un espejo de la interacción de ficción y realidad que 

atraviesa toda la novela. En este caso, los topónimos (ficticios) no son verosímiles, por 

más que pretendieran serlo. No hay mejor ejemplo de esto que el mismo nombre de 

Orbajosa, escenario del enfrentamiento entre Pepe y el campo reaccionario. La ciudad, 

«[S]in duda, corrupción de Urbs augusta,» según el protagonista, «parece un gran 

muladar» (83). Otra vez, la desconexión entre topónimo y apariencia es evidente y puede 



24 

deberse a los achaques del tiempo en una ciudad una vez gloriosa, pero también se refiere 

a que en Orbajosa «se producen los mejores ajos de toda España» (98). Como señalara 

Gilman, esta contradictoria etimología del nombre imaginario parecería «constituir a 

primera vista un toque de realismo muy hábil», (364) pero con el resto de las 

contradicciones en el texto liminar de la novela, enseña a desconfiarse de las apariencias 

e interpretarlas: o como el deterioro de un estado previo o como una descripción 

hiperbólica cuyo verdadero significado hay que reconstruir. Esta ambigüedad será la base 

de los juegos lingüísticos que son una de las fuentes del mensaje didáctico de la 

alegoría.11 

1.2 UNA LECTURA CENTRÍFUGA: LA IRONÍA COMO EXPERIENCIA EXTRATEXTUAL 

 Ahora hace falta acercarse a la ironía desde la otra dirección de lectura que señala 

Frye, la «externa o centrífuga». Como éste la concibe, una lectura centrífuga no considera 

el texto en términos de una estructura verbal autosuficiente sino que hay que ir afuera del 

texto: «en ella nos desplazamos, fuera de nuestra lectura, de las palabras individuales a 

las cosas que significan o en la práctica, al recuerdo que tenemos de la asociación 

convencional que hay entre ellas». Frye advierte que el lector efectúa las dos lecturas de 

cualquier texto automáticamente (102); empero, es necesario que la lectura centrífuga no 

se confunda con lo que se ha llamado anteriormente significación, opuesta a significado.  

 Porque aunque una lectura centrífuga busca el significado textual afuera de la 

obra, no pretende, por tanto, atribuirle arbitrariamente nada al texto. Otra vez, se usa 

significación aquí para referirse a la importancia que pueda tener una obra para cualquier 

lector, independiente de lo que está inscrito en la obra. Por otra parte, una lectura 

centrífuga hace recordar lo que dice Booth acerca del mundo que trasciende tanto al autor 

                                                           
 11. véase sección 2.1.A.i. 
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como al lector («a world they never made»), porque es más grande que ambos. Es ese 

mundo que consiste de la experiencia compartida de vocabulario, gramática, cultura y 

géneros literarios —en rigor, la experiencia compartida misma no está inscrita en el texto, 

pero el texto escrito supone una familiaridad con (y es una respuesta a) este mundo 

extratextual. Y la intención del autor que sus lectores entiendan y reconozcan estas 

experiencias compartidas sí está inscrita en el texto porque se manifiesta en el producto 

impreso. Sin este contexto, sería imposible entender cabalmente el significado irónico de 

Doña Perfecta. 

A. Las referencias clásicas 

 Con esto, es necesario volver al tema de las referencias clásicas porque éstas no 

significarían nada si al lector se le pasaran completamente por alto. De verdad, faltando 

los más mínimos conocimientos de la mitología y la histórica clásicas, el lector no sería 

capaz de penetrar en el tema central de la novela: la lectura correcta de la historia 

española (que se abarca en el siguiente capítulo pero que se explica provisoriamente 

aquí). De ahí la cómica confusión de Pepe respecto del nombre de Pedro Lucas. En algún 

momento lo llama el señor Solón en vez de señor Licurgo (72). Ambos eran legisladores 

de la Antigüedad, pero la confusión del protagonista realza la diferencia que media entre 

el tío Licurgo con su filosofía campestre y la sabiduría antigua. Además, la descripción 

de Cristóbal Ramos (Caballuco) como centauro igualmente subraya la diferencia entre el 

matón provincial y las guerreras criaturas mitológicas. De hecho, en varias ocasiones 

tanto Pepe como el narrador comentan la animalidad del faccioso orbajosense:  

  El valentón, ligeramente desconcertado, se repuso al instante, y 

 mirando a Rey con audacia provocativa, repitió su estribillo: 
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  —¿Sabe usted quién soy yo? 

  —Sí: ya sé que usted es un animal. (174; mi énfasis) 

  —Yo no entiendo de dictados —gritó Ramos—. Haré lo que sea 

 del gusto de la señora […] 

  —Mi parecer es que abras los ojos y veas; que abras los oídos y 

 oigas… Consulta tu corazón […] 

  Caballuco meditó, pensó todo lo que puede pensar una espada.  

   (228-229; mi énfasis) 

La primera cita hace referencia a los celos ocasionados por la visita de Pepe a las Troyas, 

una de ellas la novia de Caballuco. La segunda manifiesta la indecisión de Caballuco y su 

incapacidad de pensar por sí mismo. Es nada más una bestia, una herramienta en las 

manos de Perfecta e Inocencio, algo que choca irónicamente con la introducción que le 

da Licurgo anteriormente como el último en un linaje de facciosos (que «por gloria 

nuestra nacieron en esta ciudad», 81). 

 Una referencia más es necesaria para entender lo que Gilman ve como la 

estructura trágica (en el sentido de la tragedia clásica) subyacente en la novela de Galdós. 

Apunta a la primera caracterización detallada del protagonista en términos de una estética 

clásica: 

  Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro años. 

 Era de complexión fuerte y un tanto hercúlea, con rara perfección formado 

 […] Su persona bien podía pasar por un hermoso y acabado símbolo, y si 

 fuera estatua, el escultor habría grabado en el pedestal estas palabras: 

 Inteligencia, fuerza. (89-90) 
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De cierto, este pasaje parece un poco más elevado de lo que sería una típica descripción 

realista. Podríase explicar, entonces, en términos de la educación clásica que había 

recibido Galdós, y Gilman sugiere que el gran defecto de Pepe —«solía emplear a veces, 

no siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos 

de gran número de personas que le estimaban» (Galdós 90)— podría tratarse de una falla 

trágica que lo lleva a la destrucción (Gilman 372). 

 Otro ejemplo apunta a la deuda clásica del canario y parece indicar un fin trágico 

si tan sólo sea por una inversión irónica. Es precisamente la visita de Pepe a casa de las 

Troyas que es el objeto del intercambio citado arriba entre el protagonista y Caballuco. 

Después de pasar unas horas en el Casino para descansar del sinnúmero de pleitos que le 

hacen los campesinos orbajosenses, tropieza con su amigo Juan Tafetán enfrente de la 

casa de las pobres huérfanas. Ahí se entretienen conversando con las traviesas, pero 

trabajadoras, jóvenes y antes de salir, Pepe les deja media onza de oro a escondidas por 

caridad. Aunque esta visita es honesta e inocente, levanta sospechas entre el pueblo y 

pica los celos de Ramos. Insinuando que Pepe fuera a pasar tiempo con las Troyas con 

propósitos inmorales, Inocencio le advierte que «Aquí nos miramos mucho» para 

mantener la moral pública y continúa: «Créame usted, amigo mío, créame usted, y no 

digo esto por mortificarle: usted ha sido el primer caballero de su posición que a la luz 

del día… el primero, sí señor… Trojœ qui primus ab oris» (169). 

 O sea, la irónica referencia a la Eneida que aquí hace el clérigo tiene como efecto 

destacar cuánto Pepe no pertenece a la tierra natal de su madre. La épica que cita el 

Penitenciario es una de las primeras líneas del poema virgiliano que celebra los heroicos 

orígenes de Roma cuando Eneas, después de la caída de Troya, se destierra de su patria. 
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El sutil juego de palabras —sustituyendo las Troyas por Troya— indica el escándalo que 

ha causado la visita de Pepe en el pueblo, que no ve a las jóvenes Troyas con buenos 

ojos. Pero si no es Doña Perfecta una épica (y Pepe no el héroe épico fundador de un 

nuevo orden en España), tampoco es una tragedia.12 Primero, aunque tampoco es todavía 

una novela realista, la narrativa no es de índole noble. Antes bien, como el Realismo 

decimonónico que triunfaría en España dos años más tarde, la trama «elevates more 

“extensive” groups of people to the subject matter of the novel» (Auerbach, citado en J. 

P. Stern, 28). Pues, en la novela no se trata de reyes ni principados sino de unos litigios 

agrícolas y una disputa doméstica entre matemáticos y caciques (Pepe y Perfecta, 

respectivamente). Como queda explicado en la introducción de este análisis, antes que 

tragedia, se trata de una novela ideológica. Mas para los propósitos de este argumento, 

quisiera destacarse que es necesario entender las referencias clásicas para comprender la 

ironía con que la usa don Inocencio. Lo cual es útil, a su vez, como presagio del fracaso 

de Rey mucho antes de su asesinato a manos de Caballuco por orden de su tía. 

B. La parodia 

 Amén de las referencias clásicas, el uso de la parodia en la novela de 1876 

también apela al conocimiento previo del lector de convenciones literarias que, en el 

contexto español, tienen que ver con su particular cultura literaria del siglo diecinueve y 

del siglo de oro. Ahora bien, la parodia no suele clasificarse como subgénero de ironía; 

empero, como expone Booth, cumple con los requisitos de la comprensión de la ironía 

                                                           
 12. Gilman mismo llega a esta conclusión, afirmando que el lector, al final de la novela, es incapaz de 

identificarse con Pepe como requiere las normas de la tragedia clásica: 

 Como enseña Cervantes, el lector de novelas-historias tiende inevitablemente a identificarse con 

 el héroe. Y, en la medida que Pepe Rey se puede definir así, sus repetidas meteduras de pata y 

 su inconsciencia de lo que está sucediendo realmente hace que esta identificación sea 

 desagradable. Una “falla trágica” en una novela no se compensa con la grandeza humana y la 

 elevada dicción poética que son posibles en el drama. El destino catastrófico de ese otro “Rey” 

 llamado Edipo es catártico; pero el del ingeniero madrileño resulta indigesto (373). 
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estable: el rechazo del significado superficial o literal y la reconstrucción a base de 

explicaciones alternativas (72). Por añadidura, «In parody, it is clear that a text can be 

more fully understood by going outside it and reading works whose conventions are 

mocked in it» (132). En la novelística de Galdós, la realidad de lo que hoy en día se llama 

intertextualidad es la idea antes mencionada de Gilman, la del «diálogo espontáneo e 

intuitivo con los demás novelistas». A propósito de esto, el crítico recuerda: «cuando 

Galdós quedaba insatisfecho con una obra acabada de escribir, frecuentemente recordaba 

alguna novela de sus colegas, donde esperaba encontrar un remedio para lo que le había 

salido mal, o una nueva dirección a seguir» (153). No obstante, una lectura que busque 

posibles «diálogos» con otras obras —contemporáneas o no— no significa aportarle a la 

novela interpretaciones que le son ajenas sino responder a una tradición incluida en su 

propia construcción textual. 

 La parodia y el cervantismo en Galdós son muy estudiados y el corte paródico es 

evidente desde el principio de la novela en el vocabulario que escoge el narrador para 

describir a sus personajes. Por ejemplo, jugando con la palabra señor en el sentido feudal 

de «caballero», el narrador relata la ida de Pepe y Licurgo de Villahorrenda así: «Un 

momento después, señor y escudero hallábanse a espaldas de la barranca llamada 

estación» (71; mi énfasis). Este pasaje tiene obvias resonancias cervantinas que también 

quedan manifiestas cuando Licurgo da su elogio del linaje de Caballuco y Pepe queda 

sorprendido «al ver la especie de caballería andante que aún subsistía en los lugares que 

visitaba» (81; mi énfasis). Anteriormente, se ha comentado la distancia entre el personaje 

de Caballuco y su caracterización como centauro, y el narrador remata esta primera 

impresión de Ramos, describiendo cómo se aleja el rústico cacique en un «corcel» (82). 
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Además, a pesar de su supuesto linaje egregio, Licurgo agrega que «parece que vive en la 

pobreza y se ha quedado con la conducción del correo» (81). Estos pasajes dan la idea de 

un campo ilusionado con su propia gloria, una gloria más bien superficial que la realidad 

no corrobora y la incongruencia entre el lenguaje elevado en estos momentos y la 

realidad banal de los personajes revela la ironía del narrador. 

 Con todo, cabe agregar que esta parodia incluye tanto a Pepe como a sus 

antagonistas porque, como evidencia la primera cita del párrafo anterior, si el rústico 

Licurgo es un escudero, Rey es su señor. Justo antes de conocer a Caballuco, el tío 

Licurgo explica la necesidad de tener cuidado camino a Orbajosa, pasando por tierra de 

bandidos. A estas advertencias, Pepe responde: «Allá lo veremos… ¡Adelante! —dijo el 

caballero picando su jaca— No serán tan temibles», mientras que Licurgo intenta 

disuadirlo desesperadamente con cuentos de la maldad de los bandidos. Amenguada su 

valentía, se arrepienta, pero al ver con cuántas ganas el joven que los acompaña se 

adelanta a ver la causa de los tiros que oyen, el protagonista esconde su vergüenza 

gritando: «¡Pues allá iremos todos! Quizás podemos prestar auxilio a los infelices 

viajeros que en tan grande aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros» 

(78). Como es evidente, a pesar de la «inteligencia» y «fuerza» de su carácter, (90) Pepe 

no es del todo exento de las ironías del narrador. Aquí por lo menos, se puede decir que 

tal vez no sea tan diferente que los orbajosenses en este aspecto y así como dice que la 

«filosofía» del campo es contagiosa, también lo son las manías.13 

 Además del impulso cervantino en la narrativa y la burla de los valores anticuados 

de la caballería andante, la parodia se extiende a otros géneros literarios, algunos que 

                                                           
 13. A continuación se verá que, aunque Pepe es el protagonista de la novela, al final sus proyectos 

fracasan porque comparte el mismo vicio que sus antagonistas— la intolerancia. 
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remontan al clasicismo y otros específicos a España. El primero es el tropo clásico de la 

naturaleza como locus amœnus que se ve parodiado cuando el padre de Pepe, Juan Rey, 

llama el pueblo de Orbajosa «rústica paz virgiliana» y ensalza el ambiente campestre 

diciendo: «Allí todo es bondad, honradez; allí no se conocen la mentira y la farsa como 

en nuestras grandes ciudades; allí renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la 

moderna vida ahoga» (89). Obviamente, estos elogios chocan con lo que el mismo 

protagonista observa en el camino a la augusta urbe. Contrariamente a las «santas 

inclinaciones» que celebra su padre, el protagonista observa una horda de mendigos en la 

entrada del pueblo. Según el narrador, «No podían verse existencias que mejor encajaran 

en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sólo enterrada, sino también 

podrida» (83). Antes que «rústica paz» y «honradez», este retrato es uno de vicio, fealdad 

y muerte mas, como para contradecir todo lo que ha observado en el camino, Pepe 

asevera: «deseo darme […] un baño entero en la Naturaleza; vivir lejos del bullicio […] 

desde que entré en esta casa, querida tía, querida prima, me he sentido rodeado de la 

atmósfera de paz que deseo» (97). Parece aquí imitar el lenguaje poético de su padre y 

desmentir al narrador que dice de él que no admite «falsedades [ni] mixtificaciones», (90) 

y aunque ello se explique por el que no quiera ofender a su tía y ni a Rosario, representa 

más bien un ejemplo de su falta de conciencia de lo que pasa a su alrededor. Porque 

desde que emprende viaje a Orbajosa hasta que fallece en su lucha por Rosario, nada hay 

ameno ni de paz en la tierra del ajo. 

 Otro blanco de la parodia galdosiana es la autoimportancia del pueblo orbajosense 

que el narrador describe de manera costumbrista, como cuando retrata a los que 

frecuentan el casino: 
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  Pero la juventud de Orbajosa no vivía constantemente allí como 

 podrá suponer la malevolencia. Veíanse por las tardes en la esquina de la 

 catedral y en la plazoleta. Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes 

 lumbreras de la cultura urbsaugustana se dirigían, siempre con la 

 indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas […] Allí la 

 brillante pléyade atisbaba a las niñas de don Fulano o de don Perencejo 

 [pero,…] Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo […] y los más 

 discutían en la sala del café sobre asuntos de diversa índole, como política, 

 caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los 

 debates era siempre la supremacía de Orbajosa y de sus habitantes sobre 

 los demás pueblos y gentes de la tierra. (142) 

En este pasaje, el narrador utiliza el lenguaje costumbrista —que, en su variante 

romántica, busca celebrar los valores castizos del pueblo— pero con giros de ironía para 

burlarse del carácter holgazán de la juventud orbajosense. Por ejemplo, para disipar los 

malevolentes rumores de que la juventud del pueblo se pasa todo el día en el Casino, el 

narrador tiene como única justificación que también se lo pasa en las esquinas de la 

catedral y de la plazoleta. En fin de cuentas, lo que entre líneas se lee es que los jóvenes 

no trabajan. Entonces, ¿en qué se basa «la supremacía de Orbajosa», el tema de siempre 

en el Casino? ¿En su producción agrícola o su ambiente intelectual? Por lo visto, la 

juventud no trabaja mucho y enseguida el narrador agrupa en la misma categoría de «lo 

más granado de la ilustre ciudad» tanto a propietarios como a los más pobres, con el 

común denominador de ser «libres de altas aspiraciones todos» (142-143). Por una parte, 

pues, lo que empieza como un ostensible elogio de las virtudes del pueblo es revelado 



33 

como una sutil crítica de la falta de productividad y creatividad intelectual. Según el 

narrador, los habitantes tienen «la imperturbable serenidad del mendigo que nada apetece 

mientras no le falta un medrugo [sic] para engañar el hambre», (143) confirmando la 

temprana observación de Pepe que aunque la mayoría de la población es sana y robusta, 

parece «un ejército lastimoso» (98). 

 La aguda crítica que logra Galdós con esta parodia del costumbrismo romántico 

sirve para distinguir los diferentes propósitos de géneros tradicionalmente vistos como 

parte de una misma evolución. Como señala López, la crítica tradicional de la novela 

decimonónica española generalmente divide el desarrollo de la narrativa hacia el 

Realismo en tres partes —costumbrismo, novela de tesis y Realismo— aunque muchas 

veces sin darse cuenta que el objetivo de cada de estos pasos es distinto (27). Ahora, 

mientras que Doña Perfecta demuestra ya claras tendencias realistas, López ha 

demostrado de modo convincente que la novela de Galdós de 1876 cae en la tendencia 

ideológica, algo también distinto del anterior costumbrismo. La diferencia reside en que 

en la novela ideológica, el autor toma una posición política respecto de lo que interpreta 

como los males de la España de la Restauración. Es una posición que propone (o cuando 

menos sugiere) el cambio mientras que la del costumbrismo romántico es una de stasis 

que se limita a captar lo que no debe cambiar.14 

 Luego, como hiciera su modelo Cervantes, Galdós parodia la identidad literaria 

que los orbajosenses han formado de sí mismos, una identidad que se basa en la tradición 

                                                           
 14. Ahora, debe decirse que además del costumbrismo de corte romántico, siempre ha existido uno de 

corte satírico que cuadra mejor con el género realista. Empero, como dice Gullón: «eso debe asociarse 

indirectamente con el realismo moderno galdosiano. Se trata de rasgos realistas» («La presencia de 

Cervantes» 36; mi énfasis). Ahora, aun concediendo este punto, éste último no es la modalidad de 

costumbrismo que utiliza Galdós en su novela por razones obvias. Sumándose a la parodia del locus 

amœnus y de las supuestas virtudes del campo, el canario parodia la tendencia de ensalzar un campo que 

está muy lejos de idílico. 
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épica y el romance. Como se ha visto, la tradición épica está parcialmente ligada a las 

referencias clásicas, como las que hace Inocencio a Virgilio y sus Geórgicas —«la Biblia 

del campo», (122)— y la Eneida (169). Inocencio, versado en la Biblia latina y los 

maestros latinos, desde su posición de canónigo tiene el poder de moldear la identidad del 

pueblo. Así es el caso con doña Perfecta, quien confía en Inocencio como guía espiritual 

y quien, a su turno, influye mucho en el culto local. Por ejemplo, es sólo después de 

insultar las prendas extravagantes que adornan las imágenes de la Virgen y del niño Jesús 

que Pepe aprende el rol que tiene su tía como camarera de la Virgen del Socorro en la 

catedral (132) y, al final, Cayetano comenta que gracias al redoblado fervor de Perfecta, 

«el culto ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros días» (295). Lo que quiere decir 

todo esto es que los orbajosenses han interiorizado unas virtudes y una identidad que se 

desprenden de la tradición literaria e histórica que han aprendido de los que detienen el 

poder político y religioso —i.e. Perfecta e Inocencio. Esta influencia es tan amplia que 

aun las «eminentes lumbreras» de la sociedad (mencionadas unos párrafos antes) no 

saben sino elogiar la superioridad de su pueblo. El mejor ejemplo de los mencionados 

«varones insignes» tendría que ser don Cayetano que, como historiador y académico, es 

realmente capaz de hablar inteligentemente de la ciencia, la filosofía y la religión. Sin 

embargo, a pesar de su mucho conocimiento, su vista intelectual es vedada por su ciego 

patriotismo que también usa para legitimar la superioridad orbajosense. Así afirma: «No 

hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han 

distinguido por su hidalguía, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento» (141). 

Lo irónico de este pasaje es que el hablante no se da cuenta de su propia falta de 
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entendimiento, y sus investigaciones históricas no son un esfuerzo crítico para entender la 

verdad de las cosas sino que refuerzan el statu quo. 

 Con esto último, debe recordarse que la historia misma es un estudio altamente 

literario porque antes de la aparición de la escritura, no había Historia como disciplina. El 

juego en Doña Perfecta es que Historia y Literatura se complementan hasta confundirse, 

hecho sobretodo evidente en el capítulo XXII de la novela, «¡Desperta!», cuando 

Perfecta y el clérigo logran manipular a Caballuco para que se levante en armas y 

defienda a Orbajosa contra las tropas de Madrid. Después de un largo discurso en el que 

asocia los valores tradicionales del pueblo a la ley de Dios, recita unos versos del 

romance de la conquista del Imperio de Trapisonda que cantan la valentía de Roldán a 

«toda [una] hueste junta» (234-235). Enseguida, el elocuente discurso del docto 

Penitenciario queda parodiado en la boca del campesino Licurgo que «chilla» unos versos 

de otro romance de Reinaldos, y Caballuco, animado, parte la mesa del comedor. En 

primera instancia, la recitación de Licurgo es incongruente y absurda porque, como 

campesino cuya única sabiduría consiste de sus refranes populares, es improbable que 

posea muchos conocimientos literarios salvo, acaso, los que haya aprendido de Inocencio 

(y tal vez Cayetano). Por extensión, la bizarría de los héroes en los romances es también 

parodiada, esta vez en la grotesca exhibición de ruda animalidad de Caballuco de quien el 

narrador dice: «Indudablemente había en su semblante hermoso […] un resabio o más 

bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto general era 

de una degradación lastimosa […] Se parecía a los grandes hombres de don Cayetano, 

como se parece el mulo al caballo» (236). El fervor épico y literario de los personajes es 

una parodia de los heroicos ejemplos citados y los discursos altivos de Inocencio (y 
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Cayetano, hablando a Pepe) porque no cuadra con la situación real. La identidad de los 

habitantes es quijotesca, y aunque pudieran emplear mejor sus fuerzas en el cultivo y el 

desarrollo de sus tierras —recuérdese la pereza del «ejército lastimoso»— se pasan el 

tiempo pleiteando y levantando partidas, dirigidos por quienes ejercen influencia sobre 

ellos: la Iglesia (Inocencio) y las familias terratenientes (Perfecta). 

1.3 LA IRONÍA LOCAL 

 Terminada la examinación de las dos direcciones de lectura de un texto y lo que 

pueden iluminar sobre la ironía de Doña Perfecta, hay que retomar dos géneros menores 

de ironía que no por eso sean menos importantes para la comprensión de la novela. El 

primero de estos es lo que se llamará aquí, a falta de mejor término, la ironía local. Lo 

que quiere decir esto en el presente contexto es, simplemente, que hay indicios en la 

narrativa que cuando un personaje dice una cosa, obviamente significa otra, con ironía 

que debe ser entendida —no sólo por el lector sino también por uno(s) de los 

personajes— en el momento preciso de su enunciación y no a luz de lo que se dice o 

acontece posteriormente. Por el contrario, esta ironía debe pasar inadvertida por la 

mayoría de los personajes excepto Pepe a quien se le pinta de la peor manera posible para 

predisponer a los demás en contra suya. 

 Por eso, es más fácil reconocer esta ironía en la conversación de don Inocencio 

(aunque no exclusivamente), quien está desde antes predispuesto contra el joven. No 

obstante, la primera descripción del clérigo es algo neutral: «Era un santo varón de no 

muy común saber, de intachables costumbres clericales, algo más de sexagenario, de 

afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias […] maestro de 

latinidad y retórica […] Nada más conviene añadir acerca de este personaje» (92). Nada 
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que añadir, pues, salvo una cosa. Aunque el narrador lo pinta de una manera objetiva, 

negándose a dar una caracterización mala del «santo varón», destaca dos veces lo que el 

Penitenciario dice para sí a la llegada de Pepe a Orbajosa: «Vamos, ya está ahí ese 

prodigio» y «Vamos a conocer a ese prodigio» (91, 92). Superficialmente, estas palabras 

no muestran nada de mala voluntad, pero el que Inocencio lo repita —más bien, el que el 

narrador vea como necesaria la repetición en la narrativa— indica la connotación 

despectiva de la palabra «prodigio» referente a Pepe. 

 A continuación, la ironía que se sospecha en las primeras líneas del Penitenciario 

se manifiesta patentemente en cuanto el lector aprende a desconfiarse progresivamente 

más de él. Cuando Pepe da sus primeras impresiones de Orbajosa, sugiriendo un influjo 

de «grandes capitales» y «un par de cabezas inteligentes» (98) para renovar el país, don 

Inocencio le contesta con una «filípica, terminada con marcado tono de ironía y harto 

impertinente toda ella». O sea, la intención del Penitenciario es obvia tanto a Pepe como 

al lector cuando dice: «Nada, amigo mío, nada, señor don José está usted autorizado para 

todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres» (99). Sin embargo, el 

efecto de su contestación es complejo porque mientras que Perfecta y Rosario no se dan 

cuenta de las verdaderas intenciones del clérigo, tanto el lector como Pepe perciben su 

oposición al protagonista desde el inicio. Parte de este efecto se reduce a lo que Booth 

explica como la eficiencia del enunciado irónico, en términos de su capacidad para 

permitir a un mayor número de personas de entender (y apreciar) su significado 

comparado con el del discurso ordinario («ordinary discourse») (29). En la «filípica» de 

don Inocencio, si el Penitenciario hubiera contestado de una manera abiertamente 

negativa, habría tenido el posible efecto de disgustar a doña Perfecta y a su hija. Al 
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contrario, con su discurso irónico, Inocencio hace difícil que Pepe se defienda fácilmente 

porque es incapaz de desviar las ofensivas veladas so pretexto de bondad. Así, pues, 

mientras que Perfecta y Rosario no entienden la ironía del clérigo, Pepe y el lector sí. De 

ahí que —aun si la contestación del Penitenciario no le es agradable ni a Pepe ni al 

lector— el ingeniero se halle «cada vez más inquieto [con] La idea de que sin quererlo, 

estaba en contradicción con las ideas de los amigos de su tía» (111). Los que sí entienden 

la ironía, aunque no les guste, pueden apreciar la astucia del clérigo que muy hábilmente 

sabe revestir su discurso de tal modo que hace imposible que se le conteste de manera 

explícitamente negativa. Esta calidad de la ironía —la eficiencia del enunciado irónico 

frente al discurso ordinario— revela, de modo análogo, algo que tal vez olviden los 

detractores de Galdós: o sea, es posible reconocer el valor estilístico y retórico de un 

texto ideológico sin sentirse obligado a aceptar la visión que ofrece. De acuerdo con 

Gullón: «Al estudiar la obra de arte debemos mantener vivos impulsos tan naturales, 

como la incitación a disfrutar del texto, del atractivo de un estilo [etc…] Tenemos 

derecho a ser persuadidos por un acto estético o por uno ético, sin que por ello se diga 

que somos manipulados políticamente» («La novela del XIX» 197). 

 De semejante modo puede entenderse la descripción del casino (vide supra) en 

términos de ironía local (aunque el destinatario de esta ironía no es ningún personaje sino 

tan sólo el lector). Ya se ha mencionado que un autor puede alcanzar a un público mayor 

con sólo enmarcar su discurso en enunciados irónicos, ya que cualquier lector sería más 

dispuesto a ofenderse por un ataque abiertamente satírico. Sin embargo, la descripción ya 

citada del Casino ofende menos por ser muy bien lograda y, a continuación, aunque el 

narrador no ofende directamente a los holgazanes orbajosenses, comenta su «viva 
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hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese» (143). Dicho esto, la ironía del pasaje no es 

obvia por este último comentario (aun si, con esto ya no queda duda de que sea irónico) 

sino por el tono del pasaje, las contradicciones (las «eminentes lumbreras» que se pasan 

el tiempo ociosas y sin poder hablar de otra cosa que su superioridad) y lo que el autor 

parodia. 

 Vernon Chamberlin, en “Doña Perfecta: Galdós’ reply to Pepita Jiménez,” ha 

estudiado los paralelos extensos entre la novela de Galdós y Pepita Jiménez de Juan 

Valera (publicada solamente dos años antes) y propone, de modo convincente, que 

Galdós habría conocido la obra de Valera suficientemente para ese entonces para poder 

usarla como base desde la cual formar una respuesta al excesivo idealismo de la novela 

de 1874 (12). Además, arguye que: «Galdós’ […] use of specific settings from Pepita 

Jiménez allows him to comment directly, if implicitly, on Valera’s often romanticized 

representation of rural life. Thus, in both Pepita Jiménez and Doña Perfecta, the huerta, 

the casino, the nightly tertulia, and the family altar are settings for some of the most 

important scenes» (14). Ahora bien, lo que parodia Galdós en su descripción no es el 

texto de Valera precisamente, sino lo que representa para una literatura nacional poco 

crítica de los males sociales (la falta de productividad, etc.). Por ejemplo, la manera en la 

que Valera describe su casino es, en muchos aspectos igual — 

  El casino no es aquí mera diversión nocturna sino de todas las 

 horas del día. Desde las once de la mañana está lleno de gente que charla, 

 que lee por cima [sic] algún periódico para saber las noticias, y que juega 

 al tresillo. Personas hay que se pasan diez o doce horas al día jugando a 
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 dicho juego. En fin, hay aquí una holganza tan encantadora que más no 

 puede ser. Las diversiones son muchas. (194) 

— con una diferencia clave: este pasaje no tiene como objetivo burlarse secretamente de 

las costumbres del campo. Es más, para el joven Luis de Pepita Jiménez, «La vida de 

aquí tiene cierto encanto. Para quien no sueña con la gloria, para quien nada ambiciona, 

comprendo que sea muy descansada y dulce vida» (195). No hay contradicción en este 

pasaje ni tono que indique una ironía satírica o paródica. Como puntualiza Chamberlin, 

en Galdós la intención es completamente distinta,15 de índole crítica. Otra vez, como la 

«filípica» de Inocencio, las palabras del narrador en Doña Perfecta deben entenderse, con 

toda su ironía, en el momento mismo de su enunciación. 

1.4 LA IRONÍA DRAMÁTICA 

 Por último se considera la ironía dramática, la que resulta siempre que haya una 

discrepancia entre lo que dos o más personajes dicen el uno del otro o entre lo que dicen 

en un momento y lo que dirán después (Booth 63). Esta ironía se eleva a un nivel 

temático porque, las más de las veces lo que se contradice revela algo importante para el 

desarrollo de la acción. Tal vez la ironía dramática más importante en Doña Perfecta en 

cuanto a la temática es la incomprensión de Pepe. 

 Otra vez, puede volverse al principio de la narrativa para descubrir el patrón de 

esta ironía. Recuérdese que desde el inicio, el mismo protagonista comenta la «horrible 

ironía» (73) de los nombres del campo español: «Palabras hermosas, realidad prosaica y 

miserable» (74). Doble ironía, entonces, el que Pepe, al tiempo que percibe la ironía de 

                                                           
 15. «In Doña Perfecta Galdós also has his male protagonist visit the town casino. However, Galdós’ 

purpose is completely different from Valera’s: he wishes primarily to present in the casino a microcosm of 

the narrow-minded, closed society of Orbajosa. Thus the atmosphere in his casino is quite different from 

Valera’s» (15). 
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todo a su alrededor (las apariencias v. la realidad), no se dé cuenta de su propia 

participación en este juego irónico. Evidencia esto el episodio ya mencionado en que 

Licurgo —éste que tantas ideas épicas y literarias tiene sobre su propia existencia— tiene 

que disuadirle de su intención de ver de cerca a los bandidos del campo. Este ejemplo 

demuestra claramente el carácter quijotesco del protagonista que normalmente lo 

examina todo con cuidadosos cálculos. De acuerdo con lo que dice el narrador acerca de 

su inteligencia y fuerza, Pepe inspecciona hasta la idea de matrimonio con su prima 

Rosario como si examinara «un proyecto de empalme de dos vías férreas» (88). «Hombre 

del siglo», como lo llamará don Inocencio, (108) el clérigo resume la inclinación 

analítico-científica de Pepe y de jóvenes formados como él de la siguiente manera: «La 

ciencia dice que todo es mentira, y quiere ponerlo todo en guarismos y rayas,16 no sólo 

maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también cœlumque profundum, donde está 

Dios» (104). Similarmente, hacia el final de la novela, Perfecta reduce la diferencia entre 

ella y su sobrino así: «Ves lo que tienes delante y nada más; la naturaleza brutal y nada 

más; rayas, ángulos, pesos y nada más. Ves el efecto y no la causa» (205; mi énfasis). O 

sea, la diferencia que destaca su tía es la misma discrepancia que ha percibido Pepe al 

principio: el efecto —la realidad, los guarismos, las rayas— y la causa o las intenciones. 

De hecho, en este último intercambio, en el que Pepe confronta a su tía con sus sospechas 

de que ésta haya sido la causa de sus desgracias en Orbajosa, es en las intenciones —«la 

bondad de la intención […] de quien no puede hacer nada malo» (205)— que se defiende 

doña Perfecta. 

 Empero, volviendo al protagonista, lo irónico es su incomprensión respecto de su 

propio carácter y su incompatibilidad con el campo. A pesar de su predisposición 

                                                           
 16. Aquí la letra negrilla es mi énfasis, para distinguirlo del énfasis del narrador en cursiva. 
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cuidadosa y analítica que él mismo antepone a la ironía del campo, el narrador demuestra 

que el protagonista comparte la insensata disposición a participar en las calaveradas del 

campo lo mismo como los orbajosenses. Hasta parece sufrir un amor quijotesco por 

Rosario a quien conoce por vez primera cuando llega a la casa de su tía. Rosario le 

explica: «Tú vienes de otra parte, de otro mundo […] te aburrirás mucho, y al fin tendrás 

que marcharte» (114). No obstante, Pepe le confiesa: «Acabo de llegar y ya sé todo lo 

que tenía que saber: sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo me está 

anunciando el corazón»; (117) y aunque su prima parece, en un principio, más cuidadosa, 

termina jurando, «Te quiero desde antes de conocerte» (118). Si este amor parece un 

poco inverosímil o impetuoso (porque no está muy bien desarrollado), en el siguiente 

capítulo del presente análisis se explicará por qué el argumento se subordina a la tarea de 

leer. Se trata de suplir la deficiencia del argumento con una lectura activa del nivel literal 

para construir el significado del texto.17 

 A decir verdad, si bien el amor entre los primos parezca inverosímil, se verá que 

por otra parte tiene sentido porque, si Pepe representa un posible futuro para España, 

Rosario representa la esperanza del futuro por la cual ambos bandos se pelean (veáse 

capítulo 2.1.A.i.). E irónicamente, aunque el campo y la sociedad madrileña son mundos 

antagónicos, no son tan distintos. Cuando Pepe recibe la noticia de que ha sido destituido 

del cargo de examinar la cuenca de un río en el área, está convencido de que la causa ha 

venido de Orbajosa; aun si su tía intenta disuadirlo diciendo: «tu enemigo, si existe, está 

en Madrid, en aquel centro de corrupción, de envidia y rivalidades» (149; mi énfasis). 

Este corto pasaje es irónico en dos sentidos. Primero porque, aunque atina en su sospecha 

que su enemigo está en Orbajosa, no se da cuenta todavía que es su tía —y esto después 

                                                           
 17. Véase el inicio del capítulo 2 (2.1) sobre la tensión entre lo metafórico (lo referencial) y lo literal. 
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de que Rosario le había dicho que no se fiara de su enojada mamá (141). Por otra parte, 

siempre ha sospechado la adversaria ironía del clérigo desde conocerlo. Segundo, la 

envidia y la rivalidad son las causas de la acción de la novela. Después se aprende que 

María Remedios, una vez lavandera en casa de Perfecta, sueña con casar a su hijo Jacinto 

con Rosario. Esta motivación de «verle rico y poderoso, […] ¡Ay! esto era para María 

Remedios la tierra y el cielo […] Por esto era buena y mala; por esto era religiosa y 

humilde o terrible y osada» (257). Entonces, cuando Perfecta llama Madrid un centro de 

corrupción, realmente está describiendo Orbajosa de modo indirecto, lo que Diane Urey 

llama una caracterización por aposición18. Y esta última ironía, por la cual Madrid y 

Orbajosa son el doble el uno del otro, ayudará a entender el significado alegórico de la 

novela que se trata a continuación. 

                                                           
 18 Una de las técnicas que ella ha observado en otra obra de Galdós en el primer capítulo, «Irony of 

Portrait», de su obra Galdós and the Irony of Language. 
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CAPÍTULO 2: LA ALEGORÍA NARRATIVA 

2.1 LA FORMA DEL GÉNERO Y DOÑA PERFECTA 

 Habiendo expuesto la estructura irónica que subyace en la novela, puede 

entenderse mejor la alegoría de Doña Perfecta, un asunto más complejo de lo 

comúnmente pensado. Cuando se piensa en la alegoría, típicamente se imaginan dos 

cosas, una de las cuales es la alegoría o parábola bíblica. De hecho, como dice Maureen 

Quilligan, en The Language of Allegory: Defining the Genre, el género tiene sus raíces en 

la tradición de exposición e interpretación bíblica y no en la narrativa clásica. Además, su 

carácter borroso e impreciso se debe a «[the] unconscious evolution of the form» (19) que 

ha ido desarrollándose desde la escuela de Pérgamo que había leído las épicas de Homero 

como algo más que épicas y las lecturas sincréticas del Antiguo Testamento y la filosofía 

helénica. Ésta es la segunda cosa sugerida por alegoría, la técnica de fabricar una 

interpretación más allá de las palabras textuales que se llama allegoresis y que pasó a la 

Edad Media y al Renacimiento (29-30). 

 Ahora bien, Quilligan arguye que existe un género llamado la alegoría narrativa 

(«narrative allegory») por oposición a la allegoresis y asevera que aquélla no puede 

estudiarse con las herramientas de la crítica alegórica asociada a ésta (20). Entonces, una 

obra de alegoría narrativa pone énfasis en la lengua o la naturaleza literal de su 

contenido: «All true narrative allegory has its source in a culture’s attitude toward 

language, and in that attitude, as embodied in the language itself, allegory finds the limits 

of its possibility» (15). La diferencia entre alegoría narrativa y allegoresis se reduce a la 
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tensión entre lo literal y lo metafórico (64) pero las más de las veces las lecturas 

«metafóricas» (allegoresis) tienden a ver menos con la obra misma y con sus nexos 

intertextuales que con unas asociaciones arbitrarias que le asigna el crítico.   

 Al contrario, la alegoría narrativa, con su énfasis en la lengua y la estructura 

literal «appeals to readers as readers of a system of signs […] in terms of their most 

distinguishing human characteristic, as readers of, and as creatures finally shaped by, 

their language». En esto, se diferencia no sólo de la crítica alegórica sino también de 

otros géneros como la comedia, el romance, la sátira, la tragedia y la épica, todas 

«categories that classify works essentially according to the human emotions they evoke» 

(24). Es a este lector de símbolos planteado por la alegoría narrativa que el autor intenta 

enseñar la manera correcta de leer la narrativa (227). 

 Lo mismo que se ha propuesto en el primer capítulo, la alegoría narrativa propone 

una relación esencial e imprescindible entre autor y lector. En todo caso, la interpretación 

textual es un proceso que requiere una reconstrucción del sentido autorial por parte del 

lector y la función instructiva de la alegoría explica la calidad didáctica en Galdós, por lo 

menos en Doña Perfecta.19 Por añadidura, como anteriormente se ha dicho que es posible 

desentrañar el autor del narrador por una insistente voz irónica que trasciende a éste y 

revela la intención de aquél, también quedará manifiesto en la alegoría que es posible 

distinguir entre la intención autorial y la voz narrativa. 

A. El texto de Galdós 

                                                           
 19 Aunque Jeanne Brownlow, en «Epochal Allegory in Galdós’s Torquemada: The Ur-Text and the 

Episteme», ha estudiado la alegoría en la serie Torquemada de Galdós, lo que ella estudia no es la alegoría 

narrativa sino épistèmé y lo que llama «epochal rhetoric». Debe decirse que estas categorías son más bien 

ejemplos de allegoresis o narrativas: maneras históricas de entender el mundo. 
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 Como dice Frye acerca de la dirección centrípeta en la lectura, un texto se 

compone a partir de palabras que, «como partes de una estructura verbal son, en cuanto 

símbolos, simple y literalmente elementos verbales o unidades de una estructura verbal» 

(102-103). Y aunque es imposible leer una obra tan sólo por «el sentido del más amplio 

patrón verbal que constituyen» las palabras (102) —porque la dirección centrípeta y la 

centrífuga «tienen lugar simultáneamente en toda lectura» (103)— Quilligan asevera que 

«All allegories […] call attention to themselves as texts» (25). Es decir que priva la 

dirección centrípeta y una lectura literal del texto de modo muy consciente.  

i. La estructura verbal de Doña Perfecta 

 Según Quilligan, una de las maneras más eficaces que tiene la alegoría para la 

creación de estructura narrativa es el juego de palabras, y la novela de Galdós no es 

ninguna excepción. De hecho, la polisemia es tan fundamental a la interpretación del 

texto alegórico que: «The plots of all allegorical narratives therefore unfold as 

investigations into the literal truth inherent in individual words, considered in the context 

of their whole histories as words» (33). Partiéndose Pepe con Licurgo para Orbajosa a 

lomo de caballo, el narrador los llama «señor y escudero» (Galdós 71). La palabra señor 

denota una persona superior a la que se sirve, pero tomada junta —señor y escudero— la 

frase connota las aventuras caballerescas que parodia Galdós, por influencia cervantina.20  

 Otros ejemplos incluyen el juego de palabras en los nombres de: Orbajosa, el tío 

Pasolargo, el Penitenciario y Caballuco. Para repasar la ironía implícita en los nombres 

de Orbajosa y Caballuco, véase sección 1.1.B. Mas brevemente: Orbajosa, supuestamente 

la Urbs augusta de la Antigüedad, es simplemente el pueblo donde más ajos se producen 

                                                           
 20. Así, señor connota más bien caballero en el sentido de ‘Miembro de una orden de caballería’ 
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en España y Caballuco, además de ser «el primer caballista» de la región (80), no es el 

majestuoso centauro descrito por el narrador sino un hombre rudo, una bestia y una 

herramienta en las maquinaciones de Perfecta e Inocencio. El nombre del tío Pasolargo 

—con su contagiosa «filosofía» (75)— sugiere la práctica de meterse en las tierras 

ajenas21 como ha hecho en las de Pepe en la ausencia de éste, y representa la corrupción 

de todos los campesinos que litigan incesantemente contra el protagonista. El título de 

don Inocencio también es un sutil juego de palabras. La primera vez que se encuentra tal 

juego en la narrativa es cuando Cayetano, con una jocosa broma, le invita a cenar: «Hoy 

es usted dos veces Penitenciario; dígolo porque nos acompañará usted a hacer 

penitencia» (102; mi énfasis). No sólo esto, sino que al final el clérigo realmente hará 

penitencia (o intentará hacerla), dimitiéndose de su cargo eclesiástico y partiendo en 

peregrinación hacia Roma (294), por lo visto avergonzado de la responsabilidad que 

comparte (indirectamente) en la muerte de Pepe Rey. 

 Además, la alegoría narrativa llama la atención a su propia textualidad con la 

personificación y la ejemplificación, ambas conceptos relacionados al juego de palabras. 

Respecto de la personificación, Quilligan dice que es: «one of the most trustworthy 

signals of allegory. Relying on the process of making inanimate nouns animate, it 

requires a curious treatment of language as language» (42). La diferencia entre 

personificación y ejemplificación es que aquélla tiene que ver con sustantivos y ésta con 

adjetivos —particularmente con cualidades o características— y mientras que el efecto de 

usar una sobre la otra puede resultar significativo (128), en Doña Perfecta, ambas tienen 

un efecto similar. Lo que importa es averiguar si el nombre personificado o la cualidad 

que el personaje ejemplifica debe entenderse de modo irónico o no. 

                                                           
 21 Tal vez jugando con traspasar en el sentido de ‘transgredir’ o ‘violar’ una regla. 
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 Los personajes con nombres que ejemplifican cierta cualidad son: Inocencio, 

Caballuco y Perfecta. De los dos anteriores, nada nuevo conviene agregar.22 Sin embargo, 

el nombre de Perfecta es interesante por dos razones. Primero, dado el estilo de Galdós, 

hay que preguntarse si el carácter supuestamente ejemplar del personaje titular debe 

juzgarse de acuerdo con el amplio patrón irónico que atraviesa la novela. No obstante, su 

comportamiento a todas luces parece sin tacha. Según dos testimonios, su reputación es 

inmaculada. Las Troyas, que a todos los habitantes del pueblo dan apodos (los más 

burlescos), dicen que: «Es la única persona de Orbajosa que no tiene apodo; la única de 

que no se habla mal en Orbajosa» (160). Aun el soldado y antigua amistad de Pepe, 

Pinzón, que viene de Madrid con las tropas reales, admite: «Es una persona excelente y la 

única de quien no he oído hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aquí la otra vez, en 

todas partes oía ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes» (199). El segundo punto de 

interés respecto de su nombre —que señala Cardona en la introducción a su edición de la 

novela (Galdós 50)— es que, pese a que su nombre intitula la novela, no es la 

protagonista.23 

 Los personajes con nombres personificados son María Remedios, Rosario y Pepe 

Rey. De la primera, solamente se aprende algo realmente importante relativamente tarde 

cuando el narrador revela que sus ambiciones de casar a Jacinto con Rosario son la causa 

de la acción de la historia (254). De orígenes humildes, el plan que tiene para su hijo es el 

remedio de un futuro inseguro, porque a pesar de la cantidad de pleitos de que se está 

                                                           
 22 Salvo que: si bien el nombre Inocencio ejemplifica una virtud que no tiene este personaje, su apellido, 

Tinieblas, es una personificación que permite entender, sin lugar a dudas, la actitud del autor respecto del 

clérigo. 

 23 Para una posible explicación, véase la conclusión. 



49 

muriendo Pepe, aun para un abogado en el pueblo rural, no hay esperanza. Quejándose a 

su tío, la madre se lamenta: 

 ¿De que vale el talento? ¿De qué valen tanto estudio y romperse la 

 cabeza? ¡Ay! Somos pobres. Llegará un día, señor don Inocencio, en que 

 mi pobre hijo no tendrá una almohada sobre que reclinar la cabeza. 

  […] Se morirá de hambre, porque ya sabemos lo que da la 

 abogacía, o tendrá que pedir a los diputados un destino en La Habana, 

 donde le matará la fiebre amarilla… (262-263) 

De hecho, estas quejas no son infrecuentes y a ellas se debe el que las Troyas la hayan 

bautizado con el apodo (también una personificación) Suspiritos (158). 

 Por un lado, Rosario parece menos obviamente una personificación pero, por otro, 

parece evidente que se trata de un personaje tipificado. El narrador la pinta en tonos 

neutros, diciendo que ni es fea ni muy bonita, pero que «La hermosura real de la niña de 

doña Perfecta consistía en una especie de transparencia […] una transparencia, digo, por 

la cual todas las honduras de su alma se veían claramente; honduras no cavernosas y 

horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro río» (93). Parece obvio 

que Rosario es una persona sin dobleces, honesta y pura. Al contrario, se aprenderá más 

tarde —por lo puras que sean sus intenciones— que su madre no es así y que ha intrigado 

en contra de Pepe desde el momento en que éste ha emprendido viaje para Orbajosa. Sin 

embargo, amén de cándida, el narrador comenta de la hija: «Pero allí faltaba materia para 

que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su 

espíritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas» (93). Este comentario 

podía entenderse en clave de su juventud por la cual no sería todavía una persona madura, 
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moldeada por la experiencia. No obstante, si se le entiende como un símbolo (recuérdese 

que la alegoría llama la atención conscientemente a su propia textualidad, su composición 

literal), Rosario representa la esperanza. Ateniéndose a los significados primarios de 

rosario —tanto el rezo que se hace para recordar la vida de Cristo y el objeto con que se 

reza— se entiende que el personaje Rosario encarna la esperanza y el futuro de ambos 

bandos de la novela: del campo y la vida tradicional y del progreso y los valores 

europeos. Por eso mismo viaja Pepe a Orbajosa, para conocer a la prima y casarse con 

ella, y por eso Perfecta protege mucho a su hija, para mantenerla a salvo de lo que 

considera las malas influencias del día. Que ceda a la locura congénita de la familia al 

final de la novela significa que se ha perdido toda esperanza para el futuro. 

 Al contrario, es más evidente que Pepe personifica la idea de un futuro gobernante 

esperado por los liberales, como indica su sobrenombre, Rey. Ya se ha hecho referencia 

antes a que el narrador dice que «podía pasar por un hermoso y acabado símbolo» (90). Y 

si simboliza una alternativa liberal al modelo monárquico y tradicional para España, 

también se verá hacia el final cómo ha fracasado este proyecto. Esta correspondencia con 

el malogrado liberalismo español, lo demuestran los datos de la misma novela: el 

narrador informa que en el año 1841 el padre de Pepe, Juan, se había casado y que en 

1845 «era ya viudo y tenía un hijo que empezaba a hacer diabluras» (85). Tocante a lo 

último, se supone que en 1845 tenía Pepe ya unos añitos, lo que da a entender que habría 

nacido más o menos en 1842. Tomado conjuntamente con su edad a las alturas de la 

narrativa —treinta y cuatro años (89)— el momento de la acción tiene lugar en 1876, 

aproximativamente, el año de la publicación de la novela y un año después de la 

Restauración borbónica en enero de 1875 (López 16). Entonces, el reciente fracaso del 
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proyecto del Sexenio liberal es imitado por Pepe en su viaje a y estancia en Orbajosa. 

Establecido esto, la lectura revela cómo explica el autor la frustración de los sueños 

liberales (v.i. 2.2). 

ii. La novela como objeto verbal 

 De otro modo, el texto llama la atención a sí misma, no sólo por la reificación de 

ideas abstractas sino también por referirse a la acción narrativa como objeto concreto, 

como un texto. Otra vez, sea por imitación a Cervantes o sea por convención (la 

convención del manuscrito hallado en esta época es un tropo muy usado), en Doña 

Perfecta tiene consecuencias particulares. En varias ocasiones — 

  Así, y no de otra manera, por más que digan calumniadoras 

 lenguas, era el hombre a quien el tío Licurgo introdujo en Orbajosa en la 

 hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. 

  (90-91) 

 Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composición de 

 esta historia, pasan por alto aquel diálogo, sin duda porque fue demasiado 

 secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosario en la huerta 

 aquella tarde, parece evidente que no es digno de mención. (116) 

— el narrador se refiere a supuestas fuentes extratextuales, las fuentes de las que ha 

compuesto la narrativa, dando la idea de una composición objetiva de los eventos.24 De 

                                                           
 24. Objetiva no en el sentido de ‘neutral,’ la acepción común y (en muchos casos) erróneamente 

atribuida a la palabra, sino en el sentido de una versión de los hechos que viene desde el exterior. La 

objetividad es un concepto muy importante para el desarrollo hacia el Realismo como un intento de 

representar las cosas como son realmente. Pero en la práctica, y como la crítica de los siglos XX y XXI ha 

demostrado, no es, en rigor, un informe libre de toda traba ideológica. Como dice Toni Dorca en su 

artículo, «Reformulando la poética de la novela española del XIX: El caso del relato de tesis»: 

 Existe, con todo, una aparente incompatibilidad entre la visión tradicional del realismo como 

 reflejo objetivo a cargo de un narrador impasible, y el carácter ideológico de la novela española 

 en la década de 1870, infestada de los prejuicios políticos del autor. Dicha contradicción se 
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verdad, la composición objetiva (o desde fuera) de los eventos aquí significa también una 

objetivación de la historia como texto, que no son necesariamente lo mismo.  

 Pero tampoco es el impulso documental la única técnica de esta índole. El tema de 

la lectura, y de leer bien o mal, figura prominentemente tanto al nivel de la narrativa 

como al de la narración. Respecto del nivel narrativo, en varias ocasiones Perfecta 

menciona la posible nocividad de la lectura. Hablando con el clérigo sobre los hábitos de 

leer de Jacinto (a quien le gusta leer de todo, incluso la filosofía de la época que tanto 

censuran Inocencio y Perfecta) dice: «Pero ese niño va a enfermar de la cabeza, señor don 

Inocencio […] Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondría tasa en sus lecturas» (140). Lo 

mismo insinúa ésta cuando a Pepe intenta tranquilizarlo: «¡Pobre Pepe! Tu 

entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de 

Orbajosa, pobres rústicos, vivimos felices en nuestra ignorancia» (150). La lectura, y con 

ella la inteligencia y el entendimiento, tienen unos posibles efectos peligrosos para los 

orbajosenses porque los principales del pueblo —los caciques (Perfecta) y los clérigos— 

controlan toda la información y la manera de interpretarla con una vigilancia represiva 

(«Aquí nos miramos mucho», 169). 

 Por añadidura, la gente se enloquece cuando van en contra de esta represión y 

cuando intentan pensar en posibilidades más allá de las ofrecidas por la cultural rural. Es 

así que puede entenderse la enfermedad congénita de la casa de Polentinos. Contra esta 

locura, Cayetano asevera que el aislamiento es el único «sistema higiénico» que funciona 

y, a continuación explica: «Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de 

                                                                                                                                                                             
 explica por la insuficiencia de la imagen especular cuando se la aplica a la complejidad del 

 realismo. (270) 

De hecho, es precisamente el trabajo de esta tesis mostrar cuánto debe Galdós a su propia visión ideológica 

y qué consecuencias tiene para la narrativa (y para el lector). A eso se refiere cuando se habla de la 

intención didáctica en Galdós y en la novela de 1876 particularmente. 
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hacer más impresión en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su 

corazón» (177). O sea que, cuando la gente empieza a interesarse en el mundo más allá 

del pueblo (en este caso cuando Rosario se enamora de Pepe): o tiene que recurrir a un 

ciego patriotismo para no pensar en otras posibilidades o se enloquece. De las dos 

alternativas, Cayetano ha escogido la primera, asegurando que: 

 Por eso no han podido sacarme de aquí los muchos amigos que tengo en 

 Madrid; por eso vivo en la dulce compañía de mis leales paisanos y de mis 

 libros, respirando sin cesar esta salutífera atmósfera de honradez, que se 

 va poco a poco reduciendo en nuestra España […] este sosegado 

 aislamiento ha contribuido mucho, queridísimo Pepe, a librarme de la 

 terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo 

 mismo que mis hermanos y padre, padecía lamentable propensión a las 

 más absurdas manías; pero aquí me tiene usted pasmosamente curado. 

  (179) 

Eso es, para escapar las manías, hay que no cuestionar las cosas, lo que, irónicamente 

debe constituir mucho del trabajo del historiador (Cayetano). Sin embargo, aun sus 

investigaciones se limitan a probar la supremacía de su pueblo natal, y su Discurso-

Memoria de los Linajes de Orbajosa (141) es otro texto que sirve para objetivar, en este 

caso no la acción narrativa, sino la acción de leer. Cayetano lee la historia desde su 

perspectiva, predispuesto a no ver las muchas faltas de su sociedad y, lejos de cuestionar 

los asuntos que investiga, termina propagando ad infinitum el mismo mensaje patriótico 

de siempre. 
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 Curiosamente, su Discurso es el doble del texto del narrador, cuyo trabajo 

también se basa en el análisis e interpretación de supuestos documentos o fuentes 

primarias. Sin embargo, para Lee Fontanella, hay una diferencia clave entre Cayetano, el 

«technician historian» decimonónico, y el autor de la novela. La crítica opera a partir de 

la definición de la historiografía de Américo Castro: « “una forma de conversación, de 

convivir con quienes en alguna forma dejaron expresiones vivientes de sus vidas […]” 

Now, the scientific historian, that is, the describer and especially the chronicler, thinks in 

terms of petrified occurrences as opposed to historical becoming» (65). Por enfocarse en 

la interpretación subjetiva de los hechos y su vínculo al presente —el devenir histórico, o 

lo que Fontanella llama «historical becoming»— Galdós representa «a more “modern” 

historiographic poetic» (59). Mas no es por ello inferior a Cayetano sino todo lo 

contrario, porque éste más bien es un «falso cronista» que, lejos de ser realmente 

objetivo, contribuye a «the propagation of contrived legend, nationalist myth, and the 

topics and themes of undue balladry and romance» (67).  

 Esta distinción subraya el hecho de que la narrativa de Galdós es una lectura de su 

sociedad. Sin embargo, aquí hace falta distinguir una vez más entre narrador y autor 

porque, en Doña Perfecta, hay una sutil diferencia de lecturas entre los dos niveles. Sobre 

la diferencia entre ellos, más se dirá en la conclusión, pero como ya se ha notado, al nivel 

del narrador, la historia es una composición hecha a partir de documentos, de los cuales 

hay una muestra particularmente hacia el final de la novela. 

 En el capítulo XXI, por ejemplo, el narrador empieza por dar un recorte de un 

periódico madrileño que dice: 
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  No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado 

 partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que el país está tan poco 

 dispuesto a aventuras, que se considera inútil en aquel punto la presencia 

 de la brigada Batalla. […] 

  En Orbajosa reina tranquilidad completa, según carta que tenemos 

 a la vista, y allí no piensan más que en trabajar el campo  para la próxima 

 cosecha de ajos. (217) 

En las tres primeras páginas del capítulo, el narrador conscientemente señala sus fuentes: 

«según algunas gentes»; (217-218) «Cuéntase, además, que por aquellos días el 

nuevo Gobernador de la provincia celebró una conferencia con este importante 

personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo público» 

—la letra cursiva indica que el narrador cita de sus fuentes periodísiticas—; «Aseguran 

fieles testigos que se le veía en amor y compaña [compañía] con los militares»; (218) 

«No cabe duda alguna de que Cristóbal Ramos salió, ya anochecido, de su casa, y 

atravesando por la calle del Condestable, vio tres labriegos […] y entró con ellos en casa 

de la señora [Perfecta]» (219).25 Es más, el mismo narrador comenta la dificultad de su 

trabajo de una manera que imita el trabajo del lector de una alegoría narrativa que es una 

constante revisión de lo que se sabe en cualquier momento de la narrativa: 

 ¡Oh, cuán difícil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar 

 la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes 

 personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué 

 atenerse […] ¡Responsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos en parte 

 de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador 

                                                           
 25. Aquí la letra negrilla es mi énfasis, para distinguirlo del énfasis del narrador en cursiva. 
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 orbajosense, y de este modo cada cual formará la opinión que juzgue más 

 acertada. (218-219) 

Pero no es solamente un comentario sobre el proceso de interpretación que incumbe a los 

lectores de la alegoría. Además ilustra, de modo metanarrativo, la meta del objetivismo 

del Realismo decimonónico cuya influencia, aun a las alturas de 1876, se ve claramente 

en este pasaje. El mismo autor advierte que puede no ser neutral («No sabe uno a qué 

atenerse»). 

B. El texto liminar 

 No hay duda, pues, que como toda alegoría narrativa, Doña Perfecta es una 

historia que llama la atención a su propia naturaleza textual y que tiene una estructura 

básica de texto y comentario. El texto al que la narrativa se refiere constantemente 

(aunque sea de modo indirecto) es el texto liminar (Quilligan 52-53). Como ya se ha 

dicho, este concepto —tomado prestado para explicar el patrón interpretativo de la 

ironía— consiste de los dos primeros capítulos de Doña Perfecta. Dice Quilligan que 

todo comentario autorial se desprende del texto liminar que cumple una función didáctica 

«by presenting a scene that will undermine the reader’s confidence in his ability to 

translate landscape, character, or action into statement […] such a text begins the process 

of pressuring the reader into becoming self-conscious about the tensions between the 

literal and referential in the narrative» (227-228). Si bien el narrador menciona la 

naturaleza simbólica de los personajes (explícitamente en el caso de Pepe), en efecto, 

toda la novela es simbólica. 

 Nunca más claro que en los capítulos I y II, que componen el texto liminar. De 

acuerdo con la reconstrucción irónica, está claro que no se puede fiar de los nombres, a 
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no ser por el de Villahorrenda, que por sí solo parece describir la totalidad del campo 

español. Este nombre es el único que explica la «realidad prosaica» y la «desolación 

miserable y perezosa» (74) del camino, no los nombres poéticos como Villarrica, 

Valleameno, el Cerrillo de los Lirios, etc. En sección 1.1.A., quedó establecido el irónico 

juego entre ficción y realidad, y la tarea del lector en el texto liminar es descifrar el 

verdadero significado de los nombres y lo que indica de la historia española, el gran tema 

de la novela «contemporánea». En el pasaje clave del texto, el narrador evoca el pasado 

épico que forma la identidad de los campesinos, a la vez comparando el paisaje con un 

pordiosero: 

 La desolada tierra sin árboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, 

 dividida toda en triángulos y cuadriláteros amarillos o negruzcos, pardos o 

 ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del 

 harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el 

 cristianismo y el islamismo habían trabado épicas batallas. Gloriosos 

 campos, sí; pero los combates de antaño les habían dejado horribles. (76) 

El motivo del «cristianismo y el islamismo» y las variaciones de éste es algo que se repite 

hasta el final del libro y es el más firme apoyo a la interpretación de la obra como una 

novela de tesis. De verdad, no es que esta interpretación sea del todo errónea, pero no 

deja apreciar totalmente la complejidad de la narrativa. Entonces, si se evoca el pasado 

épico del «hispano horizonte», es solamente el recuerdo de una época gloriosa y la tierra 

decaída representa metonímicamente la decadencia de toda una cultura y una sociedad 

entera. 
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 Cuanto más se acerca a la augusta Orbajosa, más el decaimiento físico se 

confunde con la decadencia moral que el narrador asocia con el pueblo aun antes de 

entrar en él. Desde lejos se ve «algunas negras torres y la ruinosa fábrica de un 

despedazado castillo» y «mil chozas humildes […] semejantes a caras anémicas y 

hambrientas que pedían una limosna al pasajero» (82). El pueblo parece una «gran 

morada […] más bien de ruina y muerte», «una momia» y un «sepulcro» por el que unos 

«repugnantes mendigos» andan en «lastimoso espectáculo» (82-83). En el sentido que 

esta narración describe la ciudad desde una perspectiva exterior que objetiva la vista del 

pueblo, esta descripción es objetiva, aunque, de cierto, no neutral. Lejos de serlo, esta 

descripción alegórica continúa el comentario sobre el campo español sobre el cual han 

tenido lugar gloriosas batallas y, desde antes de empezar el conflicto narrativo, el 

narrador predispone al lector en contra de la sociedad orbajosense —«el corazón de 

España», como el título del segundo capítulo indica. Además, aunque dice Pepe, «No 

quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla» (83), esto dice solamente después de 

observar la ironía de los nombres y comentar que «Los ciegos serían felices en este país» 

(74) y «La histórica ciudad […] parece un gran muladar» (83). Así pues, bien que desde 

fuera la ciudad no parece muy favorable, tampoco es Pepe exento de prejuicios, lo cual lo 

alinea con la perspectiva no imparcial del narrador. 

C. El pretexto 

 Amén del texto liminar que existe dentro del texto alegórico (i.e. la novela), en 

cada alegoría narrativa hay un pretexto, el cual guía la interpretación y existe fuera del 

texto (Quilligan 98). Ahora bien, el pretexto no es una interpretación que viene desde 

fuera. No es una significación privada que al texto se le aplica arbitrariamente. Mejor 
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dicho, en términos de retórica, forma parte de aquellas experiencias compartidas que 

figuran en la comunicación entre autor y lector. Explica Quilligan que toda alegoría tiene 

como pretexto la Biblia, en la que la alegoría misma (como género) tiene sus raíces, (97) 

pero pueden existir pretextos adicionales que aparecen al lado de la Biblia. Aunque éste 

no es el caso para Doña Perfecta, realmente «any text which offers a legitimate language 

in which to articulate the sacred can become a pretext» (100). De ahí su poder orientador 

para la interpretación de la alegoría. A diferencia de una mera alusión que hace el 

narrador (y sin duda, a diferencia de la allegoresis también), «The pretext is not merely a 

repository of ideas, it is the original treasure house of truth […] And it is primarily the 

status of the language in the pretext which determines the development of the allegory» 

(98). No obstante el prestigio que goza, las opiniones de una sociedad sobre la validez, o 

no, del pretexto determinan la relación entre texto y pretexto y, por extensión, las 

posibilidades irónicas de la alegoría («the ironic possibilities of allegory», 99). 

 Es decir, tal vez lo que explica el estilo irónico en esta novela alegórica es el 

estatus de la Biblia y su lenguaje sagrado en el siglo XIX español. Sobre esto, hay que 

hacer dos reparos. Primero, el estilo de Galdós no es irónico a causa de la alegoría, pero 

el que use este estilo en una alegoría narrativa, en un género con un trasfondo bíblico, 

significa que en algún modo, ha habido algún desafío al prestigio incuestionable del 

pretexto. Segundo, mientras que la mayoría de la población española en el siglo XIX 

atesoraba los valores católicos y tradicionales, el país no era impenetrable a las ideas 

seculares circulando en el resto de Europa. De hecho, se aprende que Pepe ha estudiado 

en Inglaterra y Alemania (Galdós 87) y a poco de llegar a Orbajosa, se enfrenta con la 

hostilidad de Inocencio. A las veladas ironías que le hace el Penitenciario, Pepe le 
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corresponde con «un correctivo». Atacando «El misticismo en religión, la rutina en la 

ciencia, el amaneramiento en las artes […] El sentimentalismo vano», (105) dice que:  

  Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete  

  cuando se me antoja, con una pila de Bunsen, un hilo conductor, y una  

  aguja imantada. Ya no hay multiplicaciones de panes y peces que las que  

  hace la industria con sus moldes y máquina, y las de la imprenta, que imita 

  a la Naturaleza, sacando de un solo tipo millones de ejemplares. (106) 

Aunque después asevera que estas opiniones no son suyas en realidad, y que su única 

intención era «bromear», (108) su discurso representa justamente todo lo que encontraba 

amenazante de las ideas científicas y filosóficas del día una población todavía muy 

conservadora. Por extensión, es revelador del estatus algo dudoso del pretexto (la Biblia) 

en esta novela decimonónica. 

 Tomando en cuenta esto, no puede caber duda de que es Doña Perfecta una 

alegoría, puesto que el narrador conscientemente identifica a Pepe Rey con Jesucristo. En 

algunos ejemplos tempranos, la evidencia para esta conexión puede parecer algo tenue 

pero, combinados con lo que sigue, sólo agregan a la asociación crística. De estos 

ejemplos tempranos, hay unas interjecciones que es posible tomar como aposiciones: 

  —¡Pepe…, pero qué grande estás! […] ¡Cómo pasan los años!… 

 ¡Jesús! Aquí tienes a mi hija Rosario. (92) 

  —¡Jesús, Pepe!… ¿Qué tienes? —exclamó la señora, levantándose 

 con zozobra—. ¿Está malo tu papá? (148) 

Ambas exclamaciones son de Perfecta: la primera cuando apenas llega Pepe a Orbajosa y 

la segunda cuando Pepe recibe una correspondencia informándole que ha sido destituido 
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de su cargo de investigar la cuenca del río cerca de Orbajosa. (Más tarde aprenderá el 

protagonista que todo ha sido la obra de su tía para alejarlo de Rosario y de Orbajosa). Si 

a primera vista esta evidencia no parece sustancial, es menester recordar que la alegoría 

narrativa opera a partir de juegos de palabras y no son éstos los únicos ejemplos de la 

dicotomía entre el bien y el mal, entre Jesús y las tinieblas. (Otra vez, el apellido de 

Inocencio es Tinieblas). Después de una visita a la catedral, Perfecta e Inocencio le 

informan que muchos han criticado su comportamiento y han tomado su curiosidad en la 

decoración y en la arquitectura por una falta de respeto. Cuando Inocencio le dice, 

ostensiblemente defendiéndolo, «en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea… 

Líbreme Dios de meterme a discutir este tema con el señor don José, que sabe tanto, y 

argumentando con la primorosa sutileza de los modernos, confundiría al punto mi 

espíritu»; Pepe protesta, «El empeño de ustedes de considerarme como el hombre más 

sabio de la tierra me mortifica bastante […] Ténganme por tonto, que prefiero la fama de 

necio a poseer esa ciencia de Satanás que aquí me atribuyen» (128). Estos ejemplos 

destacan el nivel literal de la narrativa y, en él, se deduce que hay un poco de ambigüedad 

alrededor de Pepe que, hace falta recordar, es un símbolo cuyo significado es la tarea del 

lector de fijar. 

 Por si todo esto fuera poco, en el capítulo XVII, «Luz a oscuras»26, la confusa 

asociación de Pepe con Jesucristo llega a lo más explícito. Este es el capítulo del 

encuentro nocturno de Pepe y Rosario, que hace tiempo ha estado encerrada en su cuarto 

por su madre, supuestamente para protegerla de la enfermedad congénita de la familia. 

Dudando de la enfermedad de su prima y sospechando que no está todo bien, Pepe le 

                                                           
 26. Aun el título hace referencia a la dicotomía entre luz y tinieblas que es, con la lectura de la historia, 

uno de los temas dominantes de la novela. También ilustra la ambigüedad en torno al protagonista y 

enfatiza el trabajo del lector de fijar su significado confuso. 
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dice, «querida Rosario, es preciso reconocer que el demonio ha entrado en esta casa», lo 

cual descarta Rosario: «Ni una sola vez me ha dicho [Perfecta] que no fueras digno de ser 

mi marido. No insiste más que en lo de tu ateísmo. Dicen que tengo manías, y que ahora 

me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de 

frente las manías congénitas que tenemos, porque atacándolas se agravan más» (185; mis 

énfasis). Leídos de una manera, pueden interpretarse estos ejemplos de modo que Pepe se 

asocia con el diablo. Aunque Pepe se refiere a que hay alguien que, de mala voluntad, 

quiere mantener a los dos primos alejados, al fragmento «el demonio ha entrado en esta 

casa», sigue la cuestión del aparente ateísmo de Pepe. Es una cosa que surge 

repetidamente en la novela por más que lo quisiera negar el protagonista. Después del 

discurso-correctivo citado arriba en el que «bromea» con Inocencio, dice que las ideas 

que ha expresado (para mortificar al clérigo) no son realmente suyas. A esto, el 

Penitenciario replica: «bien sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las 

suyas. No podía ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo […] Cuando estuve en 

Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso 

ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes» (108). Entonces, para los 

orbajosenses, «el hombre del siglo», el «ateo» y el «protestante» son un enemigo común, 

no importa la diferencia que entre ellos hay. 

 Así que, en alguna medida, no importa las verdaderas creencias de Pepe; de todos 

modos, para los orbajosenses representa las malas influencias que vienen a amenazar la 

paz del campo desde fuera y, en el capítulo XVII, el conflicto entre el bien y el mal se 

presenta simbólicamente. Por ejemplo, en la oscuridad del santuario de la casa donde 

tiene lugar la entrevista de los primos, Pepe se golpea la cabeza en dos ocasiones contra 
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los pies de la imagen de Cristo. La primera vez le traspasa el corazón «una fría lanzada» 

(183) y la segunda, dice jocosamente, «Señor, no me pegues, que no haré nada malo» 

(187). Sin embargo, cuando Rosario le pregunta si cree en Dios, no le contesta Pepe con 

un simple afirmativo sino con una evasiva: «¡Que si creo en Dios! ¿Lo dudas tú? […] 

«Desmerecerías a mis ojos, te despojarías de tu aureola de pureza, si dieras crédito a tal 

necedad» (183-184). Es más, adelante critica a su prima por exhibir unos atributos que 

para él, son debilidades pero que son cualidades reminiscentes de las de Cristo: «Cedes, 

perdonas a los que te hacen daño; te afligues [sic], atribuyendo tu desgracia a funestas 

influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te 

dejas matar» (185). Y cuando Rosario proclama ante el Señor que ella toma Pepe por 

esposo y lo abraza, tiembla cual «la paloma en las garras del águila» y por la mente del 

protagonista pasa el pensamiento «de que existía el demonio; pero entonces el demonio 

era él» (188). 

 Pero por concluyentes que parecieran estas citas, a Pepe también se le caracteriza 

como un salvador ilustrado descrito como una figura crística. Un ejemplo es cuando, para 

aliviar a su prima, le dice: «estás asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabían 

definir y llamaban maleficio. ¡Rosario, ánimo, confía en mí! Levántate y sígueme». Por 

una parte, es el hombre del siglo ilustrado, combatiendo las supersticiones religiosas, 

pero por otra, la frase «Levántate y sígueme» recuerda las palabras de Cristo a sus 

discípulos. A continuación, su prima le dice, «Tus palabras resuenan en mi corazón como 

golpes violentos que, estremeciéndome, me dan nueva vida. Aquí en esta oscuridad, 

donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma […] 

Tú solo posees el extraño poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito» (186). Ora 
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caracterizado como demonio, ora como salvador secular, parece capaz de resucitar e 

inundar de luz los lugares oscuros. O sea, como habrían dicho Chamberlin y Weiner, es el 

joven ilustrado que se habría postulado Galdós para reavivar el país.27 A fin de cuentas, 

tal vez las referencias demoniacas son solamente ahí para anteponer a los dos salvadores: 

el de la tradicional religión católica del país y el de la salvación que propone Pepe con su 

formación europea y su mente crítica. Al final del capítulo, los novios oyen el clarín de 

las tropas reales acercándose al pueblo para reprimir las partidas de los que ha habido 

rumores. Entonces, el capítulo, con su cuadro altamente sutil y ambiguo de Pepe y del 

bien versus el mal, es anunciador del conflicto que va a estallar a nivel nacional. La 

pregunta será quiénes representan el bien y quiénes el mal. 

2.2 LA MATERIA DE LA ACCIÓN NARRATIVA: LA PRESIÓN HORIZONTAL DE LA LECTURA Y LA 

INTERPRETACIÓN LECTORA 

«If the concept of text and commentary supplies the form of allegory, then the concept of 

interpretation, of construing words, properly provides the subject of the narrative action» 

(Quilligan 62).  

 Hasta aquí, se ha enfatizado que la tarea de toda alegoría es la lectura, un hecho 

no sorprendente dado que la narrativa misma subraya su propia textualidad. Toda lectura 

transcurre temporal o linealmente: hay que leer cada palabra en secuencia para entender 

el sentido completo de la obra. De acuerdo con esto, la alegoría, como la lectura, es un 

proceso en el cual el lector actualiza (temporalmente) la información que tiene a su 

disposición. Al respecto, Quilligan observa: «allegory often institutionalizes this fact [of 

linear reading] by the journey or quest form of the plot, journeys which are, furthermore, 

                                                           
 27. Véase la cita de éstos críticos en la introducción del presente estudio. Además de un mero conflicto 

generacional y político, en Doña Perfecta se trata, por vez primera, de un conflicto liderado por un joven 

formado en las ciencias y el positivismo europeos (Chamberlin y Weiner 20). 
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extremely episodic in nature» (28). En efecto, la narrativa de Doña Perfecta 

aproximativamente conforma al patrón de una búsqueda o misión («journey or quest») en 

tanto que Pepe va a Orbajosa con la intención de conocer a su prima y casarse con ella. 

Con esta meta, también se queda en el campo a pesar de todos los obstáculos que se le 

oponen: los pleitos, la enfermedad de Rosario y la oposición de Perfecta que no quiere 

que su hija se case con él. Rosario es la razón por qué ambos lados —Pepe y Perfecta, 

que encarnan, respectivamente, los bandos del progreso liberal y de la tradición 

conservadora— se baten: es la esperanza del país y su futuro. Pero este significado más 

allá de lo literal se encuentra «in the self-consciousness of the reader, who gradually 

becomes aware, as he reads, of the way he creates the meaning of the text» (28). En 

breve, no sólo se trata de entender la alegoría sino de interpretarla, construir el 

significado de la narrativa en el proceso de leerla. Este proceso encierra lo que Quilligan 

denomina las tensiones narrativas entre el nivel literal y el referencial, (227-228) entre 

una lectura horizontal y una lectura consciente e interpretativa. 

 De verdad, es lo mismo que se decía en el capítulo sobre la reconstrucción del 

sentido irónico en Doña Perfecta: igual para la alegoría que para la ironía, la 

(re)construcción de sentido requiere que el lector tome una decisión acerca de las 

probables intenciones del autor. En esta fase, sí es necesario distinguir entre el autor y el 

narrador porque el mensaje de la obra no siempre está de acuerdo con lo que dice el 

narrador, y si no se puede fiar —total o parcialmente— del narrador, ¿a qué o a quién se 

atribuye el mensaje? Es lógico que en este caso se atribuye al autor o, como antes se ha 

dicho, a la persistente voz de éste que permea la obra. 
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 Por ejemplo, en el capítulo, XVII, la caracterización de Pepe como demonio viene 

de las descripciones / comentarios del narrador y su caracterización como salvador viene 

principalmente de la conversación entre Rosario y él. Se sabe que Pepe a veces tiende a 

usar la burla cuando es menos conveniente y no puede decirse a ciencia cierta cuáles son 

sus convicciones religiosas. Entonces, tal vez no se pueda fiar totalmente de todo lo que 

dice el protagonista pero tampoco está claro que el narrador sea del todo fiable. En 

primera instancia, éste ha reconocido varias veces que su cuento es un testimonio de 

segunda mano. En segunda, con lo que se sabe de las opiniones liberales de Galdós, 

resulta difícil creer que hubiera creado un narrador que caracterizara al protagonista 

ilustrado y liberal de modo desfavorable —algo que, de hecho, no hace en todo momento. 

Para poder interpretar el balance de las vacilaciones narrativas, es necesario leer, no 

solamente lineal, sino recursivamente, modificando constantemente lo que ya se sabe con 

lo que se lee a continuación, hasta el final de la novela.28 

 Retomando el asunto de Pepe, se colige que mientras que definitivamente no es 

un «demonio», tampoco es intachable. En la tertulia de su tía Perfecta, se siente 

incómodo en medio de una sociedad que le es antipática. Pero de alguna manera, el 

narrador sugiere que parte de la culpa es suya: «[Pepe] se mostraba cada vez mas inepto 

para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era su carácter nada maleable, duro y 

de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para 

                                                           
 28. Esto, sin duda, es lo que dijera Cleanth Brooks cuando insistiera en que todo poema (por extensión, 

toda creación, en el sentido etimológico) es irónico: cada paso de lectura que se sucede modifica lo que ha 

ido antes. Para una discusión de esta idea, véase su artículo, «Irony and “Ironic” Poetry»: 

  In coming to see again that the parts of a poem are organically related, we have come to 

 see the importance of context. The memorable verses in poetry —even those which seem to 

 themselves intrinsically beautiful— show on inspection that they are “poetic” because of their 

 relation to a particular context. […] 

  Now the obvious warping or modification of a statement by the context we characterize as 

 “ironical.” (58) 
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simular la concordia cuando no existía. Mantúvose, pues, bastante grave durante el curso 

de la fastidiosa tertulia» (138). Si el futuro del país depende de las ideas ilustradas y el 

progreso liberal, el carácter inflexible e intolerante del protagonista nada hace para ganar 

la aprobación del pueblo. Lo prueba en el capítulo inmediatamente precedente a la 

tertulia cuando le confrontan con la crítica de su comportamiento supuestamente 

irrespetuoso en la catedral. En su defensa, recurre al «deseo de mortificarle» al 

Penitenciario (129) —insultando la arquitectura de la catedral, el arte, la música y los 

adornos del niño Jesús y la Virgen— pero en el curso de esta diatriba, termina insultando 

a todos, principalmente a su tía, camarera de la Virgen (129-132). 

 Las tensiones aumentan hasta estallar, una vez llegada la tropa. Pepe a su tía le 

acusa de haberlo engañado con falsas promesas y falsas bondades y de haber instigado 

los pleitos de los labriegos en contra suya. Para su sorpresa, Perfecta no lo niega pero 

rechaza la autoridad de Pepe para juzgarla porque sus motivos, según ella, son puros. 

Para ella Pepe es un ateo y esto justifica sus acciones de una madre que protege a su hija 

del mal (204-205). Ahora, si Perfecta ha recurrido a subterfugios, también lo hace Pepe 

cuando finge no conocer al soldado Pinzón de la tropa a quién Perfecta aloja en su casa. 

Con él, el protagonista entra en un acuerdo para engañar a su tía y comunicar con Rosario 

(212). Por lo visto, es cierto lo que admite Pepe, bien que le echa la culpa a su tía: 

 [Yo] Era razonable y soy un bruto; era respetuoso y soy insolente […] 

 Usted me ha traído a este horrible extremo, irritándome y apartándome del 

 camino del bien por donde tranquilamente iba. ¿De quién es la culpa, mía 

 o de usted? 
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  […] Hemos venido a ser tan bárbaro el uno como el otro, y 

 luchamos y nos herimos sin compasión. Dios lo permite así. Mi sangre 

 caerá sobre la conciencia de usted; la de usted caerá sobre la mía. (210) 

Aun cuando declara la guerra contra Perfecta, el protagonista aparenta ser razonable, o al 

menos consciente de su propio error. Reconoce que ambas partes tienen algo de culpa. 

 Al contrario, Perfecta sigue culpándole únicamente a Pepe, arrogándose el 

derecho de interpretar el conflicto en términos que recuerdan la Reconquista de España. 

Interpreta los males presentes con la lente de los conflictos históricos y hace de su 

sobrino simplemente la continuación de un enemigo histórico: «Mi sobrino […] equivale 

a un ejército, equivale a la autoridad del Gobierno […] Es esa segunda nación, compuesta 

de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho dueña de la fuerza material; 

de esa nación aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre […] Es cuestión de 

moros y cristianos» (248-249). Esta es la misma identificación épica que parodia Galdós 

poco antes cuando Inocencio y Licurgo recitan los romances para celebrar la gloria de 

Orbajosa. La decisión que tiene que tomar el lector es si es correcto aceptar esta versión 

de los hechos o no. 

 En este asunto, las observaciones del narrador tienden a coincidir con la versión 

de mutua culpa que expone Pepe. El tema de la igualdad de los dos bandos se despliega 

sutilmente desde el principio, mediante una serie de escenas que se explican mejor como 

expresión de lo Jameson califica de afecto. Para entender este concepto, es necesario 

tomar en cuenta la manera en que Jameson concibe el Realismo decimonónico, fenómeno 

que sólo puede existir gracias a la tensión entre dos sistemas de temporalidad. El primero 

es «the tripartite system of past-present-future» en el que reside «the locus of personal 
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identity». Son estos hitos temporales de pasado-presente-futuro que dan un sentido 

ordenado a la vida y, además, componen el mundo del relato o del cuento (le récit). En 

cambio, el segundo es el presente impersonal de la consciencia, «the eternal or existential 

present» en el cual todo ser humano habita y experimenta el mundo y que, «at its outer 

limit [would] govern pure scene, a showing that was altogether divorced and separated 

from telling [el cuento] and purified of it» (25). En resumen, la diferencia entre el pasado 

irrevocable del cuento29 y el eterno presente del lector se reduce a la dicotomía entre 

contar y mostrar, («telling» y «showing», 26) respectivamente. El impulso narrativo 

(contar) engloba la temporalidad del pretérito (27) y depende de la posibilidad de definir 

las cosas y categorizarlas (29). Es el contrario necesario de lo que Jameson llama el fin de 

la temporalidad que coincide con la reducción de la consciencia burguesa a un presente 

eterno en el cual «The isolated body begins to know more global waves of generalized 

sensations [which…] I will here call affect» (29). El llamado afecto se resiste a la 

objetivación, la tendencia de definir y clasificar, y por extensión, se resiste a la lengua, 

cuya función es nombrar las cosas con respecto de otras (30-31). Las sensaciones que 

describe el afecto no tienen corporeidad, entonces, porque el no nombrarlas significa que 

no son «available to consciousness, or are absorbed into subjectivity in different ways 

that render them inconspicuous and indistinguishable from the named emotions they may 

serve to fill out» (34). 

                                                           
 29. «important from our perspective is the palpable fact that the tale cannot exist in the present, its events 

must already have happened» (24; mi énfasis). De este modo, los personajes no tienen futuro, sólo un 

destino irrevocable. 
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 Ahora, volviendo a Doña Perfecta, la idea de la mutua culpa o responsabilidad de 

los personajes es algo que puede entenderse en términos del afecto.30 Aunque los 

conceptos aquí adaptados vienen del análisis de Jameson de Zola y Tolstoi, es de notar 

que Galdós había leído por lo menos a Zola y quizá sabía algo de la obra de Tolstoi.31 

Para cuáles fechas, y si los hubiera leído antes de la época de la composición y 

publicación de la novela, no es seguro (ni en el caso de Tolstoi demasiado probable). Sin 

embargo, basta destacar que de los fenómenos que describe Jameson, hay semejantes en 

Galdós. Jameson habla de una independización del afecto («autonomization of affect», 

35) por la cual una descripción de experiencias sensoriales casi las concretiza: «that 

excess of the sensory becomes autonomous, that is to say, it begins to have enough 

weight of its own to counterbalance the plot» (50). En Doña Perfecta, la primera escena 

que conforma a esta concreción de lo sensorial es cuando se conocen Pepe e Inocencio 

por primera vez. Después de almorzar Pepe con su tía y prima, se percibe «una larga 

opacidad negra» (Galdós 97) que aparece en frente de los vidrios de la puerta del 

comedor. Ha llegado Inocencio. Se sienten los dos hombres a fumar y el narrador 

comenta: «bien pronto ingeniero y presbítero echaban su humo el uno sobre el otro» (98). 

                                                           
 30. Un reparo: mientras que Jameson dice que la aparición del afecto coincide con «a shrinking of 

contemporary bourgeois experience such that we begin to live a perpetual present with a diminishing sense 

of temporal or indeed phenomenological continuities», (28) hay que reconocer que la mayoría del pueblo 

español en el siglo XIX no era burguesa. Es más, el Realismo decimonónico es un género burgués y, bien 

que Doña Perfecta no es una novela realista, demuestra unas tendencias realistas. En este sentido, la novela 

de 1876 es un buen ejemplo de una obra de transición entre la anterior producción del canario y su posterior 

obra realista. De todos modos, sobra recordar que las lecturas realistas de Galdós informaron la 

composición de la novela y, en este sentido, no es extraño que se encuentren ya ejemplos del afecto. 

 

 31. Harriet Turner reflexiona sobre las similitudes entre Galdós y Tolstoi, para quienes la lectura fue un 

proceso creativo: «In the case of Galdós, his own re-creative and ideosyncratic readings of Cervantes 

presided over novel writing from the beginning, but now, as Gilman notes, we witness a “new Cervantes, 

freshly understood in terms of Galdós’s meditations on Clarín, Flaubert, Balzac, and, once again, although 

this time at one remove, Zola.” To this list must be added Turgenev and Tolstoy himself». Turner sugiere 

(con Chamberlin y Weiner) que tal vez Galdós hubiera aprendido algo de la obra de Tolstoi en el año 1869, 

algo más temprano que otras fechas sugeridas (885). 
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Es tal vez solamente retrospectivamente que esta escena se interpreta como una 

concreción del afecto porque todavía nada ha ocurrido entre los dos, pero éste es el 

capítulo en el cual Pepe sugiere «media docena de capitales dispuestos a emplearse» en el 

pueblo, «un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovación [del] país, y algunos 

miles de manos activas» (98). Critica la pereza del pueblo y los muchos mendigos que ha 

visto, a lo cual Inocencio ofrece la irónica «filípica» (99) mencionada antes. A luz de este 

intercambio, la escena que lo procede en que los hombres se echan el humo el uno sobre 

el otro deviene emblemática del conflicto que va a tratar la novela y, desde ese momento, 

iguala a los dos de una manera que se hace más evidente en el desarrollo del argumento. 

 Otra escena sucede más tarde el mismo día. Todos ya han cenado y Pepe, en su 

deseo de «mortificar» al clérigo, le ha dado el «correctivo» citado arriba. Saliendo, pues, 

Rosario y Pepe para la huerta de la casa, el narrador interrumpe la idílica descripción el 

ambiente («Caía la tarde, y una dulce sombra se extendía por la parte baja de la huerta, 

mientras el último rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de los 

árboles») con una observación aparentemente incongruente con el lugar romántico: 

 La ruidosa república de pájaros armaba espantosa algarabía en las ramas 

 superiores. Era la hora en que, después de corretear por la alegre 

 inmensidad de los cielos, iban a acostarse, y se disputaban unos a otros la 

 rama que escogían por alcoba. Su charla parecía a veces recriminación y 

 disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decían aquellos 

 tunantes las mayores insolencias, dándose de picotazos y agitando las 

 alas, así como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer 

 las mentiras que pronuncian. (118-119; mis énfasis) 
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Como esta descripción sucede a las «disputas» del clérigo y Pepe, y las «burlas» de éste, 

el pasaje es un comentario que enfatiza lo que la primera escena visual (del humo) ya ha 

introducido. Esta vez la sensación no es visual sino auditiva porque se refiere a la 

«charla» y al «parlero trinar» de los pájaros. Empero, aquí se mienta tanto al ingeniero 

como al clérigo y se les pone en el mismo nivel burlesco que simbolizan los pájaros que 

se agitan las alas como los oradores mentirosos los brazos.  

 Estos ejemplos subrayan una cualidad que señala Jameson que tiene el afecto: «Its 

inner mirroring and division […] an opposition of the thing to itself which produces it as 

a thing at the same time that it effaces itself». Esta cualidad la llama reduplicación 

(«reduplication or doubling», 69), y en Doña Perfecta, se ve que en las dos escenas 

precedentes, cada integrante contribuye a la escena total y le presta cierto peso o 

corporeidad, pero el afecto producido no es algo concreto. El humo de Pepe y del clérigo, 

el «parlero trinar» de la burla y la recriminación de los pájaros son repetitivos. Hay una 

sola nube de humo que producen los hombres, y una sola charla de las aves, pero se 

diferencian, y los elementos diferentes de cada experiencia sensorial (visual y auditiva) 

producen el afecto total. Es más, estos ejemplos del afecto no son el conflicto mismo 

entre los personajes sino que lo sugieren.  

 En este contexto puede entenderse lo que dice Pepe en su discurso en que echa la 

responsabilidad del conflicto a ambos bandos («Hemos venido a ser tan bárbaro el uno 

como el otro », 210). También tiene sentido el que Perfecta llame Madrid un «centro de 

corrupción, de envidia y rivalidades» (149). Cuando así describe la villa y corte, también 

describe así, irónicamente, Orbajosa (por aposición). Las dos ciudades son el doble la una 
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de la otra, algo que manifiesta el narrador cuando da el momento histórico y la ubicación 

del lugar de la acción: 

 lo que aquí se va contando ocurrió en un año que no está muy cerca del 

 presente, ni tampoco muy lejos, así como también puede decirse que 

 Orbajosa […] no está muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no 

 debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte 

 ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes y 

 por doquiera que los españoles revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus 

 ajos. (194) 

Aquí es donde más se ve que Orbajosa engloba a toda España y está en todas partes. Lo 

que el afecto ha ido describiendo culmina en este pasaje alegórico. Además, no solamente 

representa Orbajosa a toda España, sino que el narrador efectivamente equipara la 

cronología de la acción con el momento presente de la narración que, como se ha 

demostrado en sección 2.I.A.i., es más o menos contemporáneo con el año de la 

publicación de la novela. Por otra parte, así como el año no está muy lejos del presente, 

tampoco está muy cerca. De igual modo, la narrativa describe, alegóricamente, una 

acción característica de otra época y aunque, cuando Perfecta dice que el conflicto «Es 

cuestión de moros y cristianos», (249) no sería correcto que el lector interpretara que un 

bando fuera moralmente mejor que el otro, se deduce que el presente nacional es la 

reduplicación del pasado. Es decir que, sí, el mismo conflicto ocurrido durante la 

Reconquista se repite, con actores diferentes, pero la situación es la misma. Aun después 

de casi cuatrocientos años, España no supera las divisiones ideológicas y este hecho tiene 

importantes implicaciones para el último paso de la interpretación lectora. 
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CONCLUSIÓN: LA PREGUNTA ÚLTIMA DE LA ALEGORÍA 

 Quilligan explica que la preocupación común a toda alegoría narrativa —para la 

cual es tan fundamental el juego de palabras— es la veracidad de la metáfora y la 

pregunta última del género es que si la metáfora miente o dice la verdad32 (46). ¿Cuál es 

la metáfora de Doña Perfecta, entonces? Se ha acabado de confirmar que Orbajosa es una 

metáfora para toda España y no solamente la España presente sino la pasada. También, se 

sabe que la tarea de la lectura es determinar cómo leer bien la historia nacional, una tarea 

que se cifra en los nombres del texto liminar. Igual que para los «Gloriosos campos» que 

«los combates de antaño» han dejado horribles (Galdós 76), ha habido una degeneración 

en los significados de los topónimos. De hecho, este pasaje es lo que sugiere la 

degeneración de los nombres que hace muchos años deben haber sido fiel topónimos de 

las tierras que describen. Además, la irónica diferencia entre los nombres, como los de 

Caballuco («un centauro», 79) y Licurgo, y sus referentes en la mitología y la historia de 

la Antigüedad sugiere esta degeneración. 

 Es más, son los habitantes de Orbajosa —conservador resguardo de la tradición 

épica y la religión católica— que reivindican el derecho de leer e interpretar la historia. 

Inocencio llama a los madrileños «ateos y protestantes» (108), Perfecta niega la fe de 

Pepe —«No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla» (209)— y Cayetano se  

                                                           
 32. Continúa: «nor should this really surprise us. Allegoresis, elder cousin to narrative allegory, begins 

by saying that texts are, superficially, lies; they must be interpreted, or “allegorized” into telling the truth. 

The allegorical poet simply asks in narrative form what the allegorical critic discursively affirms; are my 

words lies, or do they in fact thrust at the truth?» (46-47). 
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empeña en probar con su obra de historiador que el pueblo es la fuente de todo lo bueno: 

«Pocas localidades conocemos en que crezcan con más lozanía las plantas y arbustos de 

todas las virtudes, libres de la hierba maléfica de los vicios. Aquí todo es paz, mutuo 

respeto, humildad cristiana […]» (179). 

 Sin embargo, ¿cómo reconciliar eso con el hecho de que hasta el final de la 

narrativa, Pepe es una figura de Jesucristo? Ahogado en un sinfín de pleitos, Pepe se 

queja de que los que vienen a citarlo más bien buscan crucificarlo (151) y el narrador 

afirma que: «Entregó su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas 

de papel sellado, mientras la víctima, elevando los ojos al cielo, decía para sí con 

cristiana mansedumbre: —Padre mío, ¿por qué me has abandonado?» (152). La difunta 

madre de Pepe era de Orbajosa, y una vez llegado él al pueblo natal de su madre, los 

suyos lo matan —no solamente los orbajosenses en general, sino que la hermana de su 

padre ordena su muerte (287). Para rematar, el padre espiritual de Perfecta y de tantos 

otros, presionado por su sobrina que quiere seguir a Pepe Rey para darle un susto, 

consiente a persuadir a Caballuco para que la acompañe. Aunque no quiere hacerlo, su 

sobrina se obstina en ello hasta que por fin dice Inocencio: «Yo me lavo las manos» (271) 

como lo hiciera Poncio Pilato antes de la crucifixión de Cristo. 

 En las últimas dos cartas de Cayetano a su amigo en Madrid, todo indica que los 

involucrados en la muerte del protagonista se sienten culpables. Inocencio renuncia a su 

cargo eclesiástico, provocando el siguiente comentario del historiador del campo: « ¡Ay! 

Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasarán años tras años 

y no tendremos otro. Nuestra gloriosa España se acaba, se aniquila, se muere» (294). De 

Perfecta dice que está muy triste desde que ha internado a Rosario en un manicomio 
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(vuelta loca ésta después de la muerte de Pepe, aunque Cayetano lo atribuye a «la 

funestísima y rancia enfermedad connaturalizada» de la familia, 292). No obstante, dice 

que gracias a ella, que se consuela metiéndose en tareas de la iglesia, se ha renovado el 

fervor religioso del pueblo, lo que el historiador interpreta así: «Esto no deja de ser un 

alivio en medio de la decadencia y acabamiento de nuestra nacionalidad» (295). 

 A su turno, Perfecta es, a la vez, una metáfora para esta decadencia nacional y una 

oportunidad para Galdós de explorar la psicología del campo. Su nombre ha sufrido lo 

mismo que los del texto liminar: eso es, ya no describe verdaderamente lo que significa 

en su nivel literal. Antes la única persona en Orbajosa que no tenía apodo y de quién no 

se ha hablado mal, ahora es una asesina, responsable para la muerte de su sobrino. De 

este modo, es el símbolo perfecto —feliz juego de palabras— de la desgracia del país que 

no puede progresar porque frustra a los que quisieran cambiar el curso de la historia y 

sacar al país adelante. Pero en otro registro, el adjetivo perfecto, del latino per- 

‘completamente’ + ficere ‘hacer’, denota algo completo, acabado. Como el símbolo de 

España, Perfecta representa un país completamente moldeado por una larga historia y de 

ahí, tal vez, resistente al cambio. Por otra parte, como señala Cardona: 

 doña Perfecta, don Inocencio, aun María Remedios, emergen más 

 vívidamente de las páginas de esta obra como personajes que Pepe Rey 

 […] después de todo, la novela se titula Doña Perfecta, [lo cual] parece 

 indicar que su autor estaba más interesado en crear una situación 

 novelística —es decir, humana— basada en el conflicto dentro de la 

 equivocada pero fuerte personalidad de la heroína y sus allegados, que una 

 novela puramente tendenciosa. (Galdós 33) 
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De una manera casi sociológica, pues, Cardona sugiere que, a partir de una estructura 

trágica, Galdós matiza el cuadro de España, evitando «el peligro de manejar una situación 

puramente melodramática —es decir, el conflicto entre “buenos” y “malos” (30). 

 Con esto, le resulta más fácil al lector ver a Pepe como el doble de Inocencio y 

Perfecta. Como resultado, es imposible eximirle completamente de culpa. Si es una figura 

de Cristo, es porque representa la posibilidad de mejorar al país. Formado por las 

enseñanzas krausistas y partidario de las ideas liberales, Galdós ofrece en esta novela un 

modelo de progreso que pudo haber sido la salvación de España. No debe olvidarse, sin 

embargo, que cuando la novela fue publicada, la Restauración ya había triunfado, 

derrotando el proyecto del Sexenio liberal. En la novela, el narrador comenta la 

corrupción del liberalismo de manera oblicua: «Las partidas y los partidarios fueron 

siempre populares, circunstancia funesta que procedía de la guerra de la Independencia, 

una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio 

optimi pessima» (193-194). Aunque lo dice de la corrupción del sueño liberal a principios 

del siglo XIX cuando los españoles, en la lucha contra los invasores franceses, forjaron 

una constitución liberal, esta frase latina describe también la corrupción del experimento 

liberal que triunfó después de la Septembrina. Pepe encarna tanto las posibilidades de 

este experimento como su fracaso y, a fin de cuentas, «el hombre del siglo» no logra ser 

rey, como indicara su apellido. Otra vez, la razón para esta corrupción viene de la 

historia: justo como las partidas y los partidarios son una herencia de la guerra de la 

Independencia (y es con motivo de las partidas carlistas levantadas en el campo que las 

tropas llegan a Orbajosa), también el fracaso de Pepe se debe en gran parte a su propia 

intolerancia, «su carácter nada maleable» (138). 
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 De este modo, se llega al capítulo final, XXXIII, sin título, que sigue 

inmediatamente las últimas cartas de Cayetano. Sólo dos líneas, a primera vista pareciera 

el fallo que dictara un juez sobre los asesinos del ingeniero: «Esto se acabó. Es cuanto 

por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son» (295). Mas el 

lector, en el proceso de interpretar la acción narrativa, ha aprendido a identificar la 

corrupción o la decadencia no solamente con los orbajosenses, sino con Pepe también, lo 

que hace que la novela evite ser un simple melodrama, por una parte, y una novela 

tendenciosa o de tesis, por otra. Más bien, estas líneas representan la frustración del autor 

tanto con las fuerzas reaccionarias del país como con un liberalismo fracasado —y aquí si 

se habla del autor es porque, aunque el narrador también ha condenado a ambos bandos 

antes, su criterio ha sido vacilante en algunos momentos. El tono final trasciende las 

anteriores vacilaciones porque no admite más. Pertenece a la voz persistente del autor que 

sobresale de la narrativa y es la suma de todo lo que el lector ha tenido que descifrar. Es 

el juicio final sobre el retrato de España y estas últimas palabras tienen una contundencia 

y una firmeza que desmiente el final feliz (que propusiera Cardona) sugeridor de cambio 

social. Al contrario, recuerda el pasado irrevocable del relato descrito por Jameson, un 

destino nacional desde hace años fijado.  

 Por otra parte, si bien es verdad que este capítulo-sentencia no admite más 

vacilaciones, tampoco es por ello completamente inequívoco. Para explicar esta 

ambigüedad, es menester volver a dos puntos anteriores. Primero, el de la tesis de la 

novela sostenida por Cardona, Chamberlin y Weiner, y Zahareas, entre otros. Chamberlin 

y Weiner parecen indicar un final pesimista, destacando la estructura de tragedia clásica 

de la novela y afirmando que, «According to Galdós, Orbajosa is a frightening symbol of 
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all that is evil and backward in nineteenth-century Spain» (22). De ahí, el triunfo de 

Perfecta e Inocencio sería un final trágico. Por otra parte, Zahareas favorece una 

explicación melodramática de la trama, diciendo que: 

 A false sense of history within the novel undercuts tragedy and enhances 

 melodrama. Errors are more important than virtues. Blunders cause the 

 fall, not tragic flaws. 

  […] There is no redemption as in tragedies. (34-35) 

Según Zahareas, el melodrama es más útil a los propósitos didácticos del autor canario 

porque: «it highlighted the utter failure of what was good and favored, and stressed the 

waste of excellence» (35). Como se ve, estas dos opiniones críticas apuntan a un final 

negativo, pero como ya se ha mencionado, Cardona aboga por la interpretación del 

desenlace como un final feliz en que la muerte del protagonista puede, finalmente, 

provocar cambios sociales. Entonces, estas interpretaciones conflictivas más bien 

sugieren un final ambiguo. 

 Sin embargo, decir que el final es un tanto ambiguo no anula lo que anteriormente 

se ha dicho sobre la ironía estable como algo fija y finita en su aplicación. De hecho, la 

ironía de esta novela (ya que no de todas, quédese dicho) es estable o fija porque el lector 

no debe subvertir la reconstrucción del significado que ha hecho de la novela con una 

reconstrucción perpetua que tendría como único resultado el no sentido. Luego, la ironía 

tiene una aplicación finita porque, aunque permea toda la obra, tiene muy definidas áreas 

de operación. Después de todo, si la alegoría es un irónico retrato de una doña perfecta 

que representa el carácter y la psicología nacionales, esta novela, originalmente 

subtitulada «contemporánea», describe una contemporaneidad pretérita, muerta desde 
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hace años. El título que sirve de metáfora para el país no es verdad, sino una mentira, y si 

bien el apoyo autorial del protagonista es ambiguo, es solamente porque aunque Pepe 

Rey representa el potencial que tenía el liberalismo para renovar a la sociedad, su fracaso 

y el tono negativo del último capítulo indican el pesimismo que hubiera sentido Galdós a 

la ocasión del fracaso del experimento liberal del Sexenio. 
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